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Presentación del Autor 


Juan Gujis nació en Burzaco, provincia de Buenos Aires, República 
Argentina. Durante más de cuarenta años se desempeñó en 
diferentes empresas y medios periodísticos: trabajó en el diario El 
Cronista Comercial y en la revista Mercado y es uno de los 
fundadores de la revista especializada El Publicitario. 


En 1984 comenzó a consolidarse como un referente en su rubro 
cuando se presentó con El Show del Clio, un programa televisivo en 
el que recorría la publicidad del mundo. 


Tanto por su formato como por su contenido, el show revolucionó 
la pantalla local llegando a convertirse en un clásico. Durante toda 
su trayectoria, el programa ha pasado por las pantallas de ATC 
(Canal 7), Canal 13, Canal 9 y Canal 14 (Magazine) con el nombre 
de El Show Creativo, siempre en su horario habitual de los sábados 
a la medianoche, que se constituyó en el horario de la publicidad en 
la televisión. 


Como lo hiciera en sus ciclos durante más de 30 años, en éste, su 
primer libro, Juan Gujis analiza cultural y socialmente cada uno de 
los sesenta y ocho comerciales que presenta sin dejar de lado las 
repercusiones y controversias que provocaron algunos, los aplausos 
que generaron otros, cómo fueron los castings de sus protagonistas 
y los entretelones de los sets de grabación, para contarnos, en 
definitiva, una parte importante -y reciente- de la publicidad. 


Le cabe el exclusivo mérito —como se lo reconocen en entrevistas y 
presentaciones- de haber convertido a la publicidad en un contenido 


de televisión. 


Excelentes comerciales de todo el mundo ejemplifican los diez 
mandamientos que el autor propone para que los creativos logren 
una comunicación efectiva y un mejor posicionamiento de sus 
marcas. 


Orientado también a un lector aficionado, “Código Gujis” descifra 
las claves de la publicidad mundial y nos las expone, a veces como 
un divertido juego de memoria, y otras como un manual de 
comunicación del mercado televisivo. 


A mis nietos Uma, Teo, Julieta, Félix y Luciana, que tienen un pedacito 
de cada uno de los grandes amores de mi vida. 


A la memoria de Raúl Salles (1944-2016) uno de los cerebros más 
importantes de la publicidad argentina. Un sabio. 
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Introducción 


LA PUBLICIDAD: 


ESA VERDAD EXAGERADA 


Este fue mi primer libro. Durante años estuvo rondando en mi 
cabeza hasta que encontré el tiempo y las ganas para sumergirme 
en su escritura. 


Durante meses escribí como un poseído acerca de una de las 
pasiones de mi vida, la publicidad. Ahora decidí, a nueve años de su 
lanzamiento, actualizarlo. 


Me metí en uno de los temas que, a mi entender, justifican la 
existencia de las agencias de publicidad en el siglo XXI: la defensa 
de las marcas. Los publicitarios y los comunicadores de las 
empresas son verdaderos custodios de las marcas, capaces, a través 
de un trabajo inteligente y de toda la vida, de crearles un “alma”. 


Son los únicos que, mediante un camino sutil y paciente, logran 
dotar de una personalidad única a las marcas de productos y 
servicios, uno de los activos más valiosos de las empresas. Este libro 
es un homenaje a esos custodios y tratará de ayudarlos a refrescar 
conceptos. El objetivo es que obre como un verdadero disparador de 
ideas. 


Para construir o mejorar una marca, hace falta mucho más que 


avisos. Pero en este libro me ocupé sólo de ellos. Y créanme que con 
esto, tuvimos bastante. 


A medida que lo fui escribiendo, me di cuenta de que podía servir - 
eso espero-tanto a las marcas como a las personas. O al revés: podía 
serle útil tanto a las personas como a las marcas. 


Amigo lector: si la nueva versión del libro que hoy le presento, lo 
ayuda en algún momento de su vida privada o profesional, su 
publicación estará ampliamente justificada. Aunque yo no me 
entere, por supuesto. 


La descripción de los comerciales que ilustran cada mandamiento 
busca no sólo la manera de clarificar conceptos, sino también que 
esos memorables anuncios queden registrados en algún lugar, para 
siempre. Y pienso que este libro puede ser un buen lugar. Además, 
en esta versión he decidido incluir terminología técnica utilizada 
por los profesionales. Esas palabras, propias de la jerga de los 
publicitarios y marketineros, podrán ser ubicadas fácilmente ya que 
están resaltadas en letra negrita a lo largo de todo este trabajo. 


Las anécdotas personales que decidí incluir pretenden ser un aporte 
divertido. Algo así como un valor agregado, que ayude a redondear 
mi pensamiento. 


Todo lo que en ellas relato es aproximadamente cierto. Después de 
todo, no olvidemos que la publicidad es una verdad exagerada... 


1. Primer Mandamiento 


NO ES IMPORTANTE GUSTARLE 


A TODO EL MUNDO 


”Y ya me estoy yendo nomás” (saludo de despedida del Malevo) 


El día que los seres humanos nos convenzamos de que no es 
importante gustarle a todo el mundo, vamos a ser mucho más 
felices. Es más, hasta les diría que es necesario no gustarle a todos. 
Cuando una persona tiene una personalidad fuerte, distinta, cuando 
transita por caminos diferentes, es posible que su desempeño no le 
guste a todos. Cuando uno hace algo inteligente, creativo y jugado, 
seguramente agradará a algunos y no tanto a otros. Casi siempre las 
personalidades originales despiertan amores y odios. Piensen en 
políticos, deportistas, actores o periodistas famosos y verán que en 
la mayoría de los casos es así. Y cuando no es así, te contratan para 
ser la cara de un banco, como le ha sucedido al destacado, casi 
perfecto Carlos Bianchi y sus trabajos para el Banco Galicia. 


Y ojo que lo de perfecto no lo digo con ironía, sino todo lo 
contrario. Porque el Virrey de Vélez y Boca tenía —tiene- todo: es 
serio, organizado, exitoso y, por si fuera poco, es poseedor de una 
vida privada impecable. ¿Qué más se le puede pedir a una 
celebridad? 


Pero Bianchis hay pocos. Y me parece que es lógico que sea así, ya 
que “errar es humano”. El punto es que, una vez convencidos de 
que no podemos gustarle a todo el mundo y que hasta es necesario, 


deberíamos tratar de gustarle, digamos, a un 75% de la gente y que 
el 25% restante no nos aborrezca demasiado... y no al revés. Se 
entiende, ¿no? 


A esta altura del partido ustedes se preguntarán: ¿y todo esto qué 
tiene que ver con la publicidad y las marcas? Es que este libro está 
pensado tanto para las personas como para las marcas. Es 
fundamental para los responsables de la comunicación de un 
producto o servicio, saber a qué público se dirigen. Forma parte del 
ABC de la comunicación dirigirse a ALGUIEN en particular. Un 
escritor siempre escribe pensando en alguien, un periodista también 
y un guionista de televisión escribe para unos y no para otros. Y ni 
hablar de los poetas. 


Y esto que parece una verdad de Perogrullo, no siempre es tenido 
en cuenta. Pero volviendo a la idea original, cuando los 
publicitarios crean un mensaje lo hacen para persuadir a su público 
objetivo (target) y si no alcanzan al resto de la sociedad, no les 
importa demasiado. Un mensaje debería ser captado e interpretado 
por aquellos para quienes fue pensado y si otros adhieren, mejor, 
pero no imprescindible. 


Disculpen que sea reiterativo: No es importante gustarle a todo el 
mundo. Los avisos deben gustarle a nuestro público objetivo 
(target). Si otros los disfrutan y se movilizan, tanto mejor. 


Hace unos años, cuando en El Show Creativo implementamos la 
sección “El show del televidente” para que la gente a través de sus 
llamados telefónicos grabados pudiera participar, yo personalmente 
comencé a desgrabar los mensajes. La cosa iba fantástica mientras 
los mensajes fueran del tipo “Juan es un genio, Cabak es un potro y 
el programa es una masa”. Pero cuando aparecía una voz diciendo 


” 


“no hablen tanto, son unos plomos”, “el programa está bueno, 


lástima que va tan tarde”, ”Gujis no te miro más por esto, por esto 
otro y lo de más allá...” no me gustaba nada. Me iba de la oficina 
mortificado, pensando si debía cambiar cosas o seguir creyendo en 
la propuesta tal como estaba. Lo que me ayudó siempre es la 
convicción en dos cuestiones: 


1) En TV abierta es imposible dirigirse a todos los públicos 
simultáneamente. 


2) Cuando se hace un programa con carácter, con un estilo bien 
definido, necesariamente no puede gustarle a todo el mundo. 


¿Quieren que les diga algo más? Con el tiempo, cuando no recibía 
críticas el proceso se invertía: me preocupaba. Pensaba que 
estábamos demasiado lineales, por no decir aburridos. En esos 
momentos traté de incorporar secciones nuevas que nos dieran una 
bocanada de aire fresco. Y si provocaban polémica, mejor. 


Como ejemplos de comerciales que seguramente no les gustaron a 
todos, paso a describirles algunos spots que podrían pertenecer 
perfectamente a la categoría “basura o tesoro”. Porque se trata de 
material que en algunos despierta reacciones adversas, pero en 
otros, todo lo contrario. En otras palabras: si en este momento 
ustedes pudieran visualizarlos, seguramente unos aplaudirían a 
rabiar mientras que el resto guardaría silencio. Son comerciales que 
buscan “romper la tanda”, llamar la atención, no pasar 
desapercibidos “como veleros en la mitad de la noche”, según le 
gustaba graficar al famoso publicitario escocés David Ogilvy. Aquí 
van, entonces, algunos ejemplos de publicidad provocativa: 


Comercial 1 (Dinamarca) 


La imagen comienza en un sauna donde se ve hombres desnudos 
con sus cuerpos brillantes de transpiración, sentados en escalones 
azulejados. 


Uno de ellos, flaco y mal afeitado, se apantalla aburrido con un 
diario, hasta que de pronto repara en una mirilla y espía a través de 
ella. Aparece en pantalla la sección femenina del lugar con mujeres 
desnudas en primer plano, de frente a la cámara, para felicidad del 
hombre baboso, mientras una melodía sensual acompaña las 
escenas. En ese momento irrumpe en la sección femenina la 
encargada del sauna, vestida con guardapolvo blanco, y sus ojos 
escrutadores se encuentran con los ojos del que está espiando por la 
mirilla. La mujer se dirige rápidamente a la sección hombres y, muy 
enojada, los hace poner de pie, unos junto a otros, para someterlos 
a un examen visual. Los va mirando uno a uno, mientras los clientes 
permanecen desnudos con la vista en el piso y cubriéndose los 
genitales con las manos. Así, llega al flaco, a quien cree reconocer 
por los ojos. 


La mujer baja la vista y allí encuentra la prueba del delito: el 
sospechoso es el único que tiene el pene erecto, pese a que 
intentaba disimularlo tapándolo con un diario. Al final, la cámara 
toma un primer plano del diario y se lee la siguiente leyenda: 
“Ekstra Bladet. ¿Qué haría usted sin él?”. 


Este comercial danés de 1986 está considerado uno de los mejores 
europeos de todos los tiempos y cada vez que lo pasé en alguna de 
mis charlas, fue ovacionado por el público. Más allá de la idea, al 
límite de lo que razonablemente puede mostrarse en un aviso, tiene 
el valor de haber recurrido al humor en función del producto. 


Es decir, en el chiste final están el diario y la importancia de nunca 
dejarlo. No me imagino un final con otro producto, y eso habla bien 
de los creativos. 


Comercial 2 (Italia) 


La escena comienza con una pareja disfrutando de una cena 
romántica e íntima. Ella, vestida de noche, un hombro desnudo, 
muy bonita, bebiendo una copa de champagne. Él de riguroso 
smoking, un clavel rojo en la solapa. La música, lírica italiana. 


Disfrutan de diferentes exquisiteces y se miran con lujuria. Cuando 
llegan los postres, los ojos ya echan fuego. Muerden las uvas como 
si estuvieran mordiendo los labios que tienen enfrente. 


De pronto, ella sonríe y sus dientes son tomados por la cámara en 
primer plano. La dentadura es perfecta pero... ¡llena de restos de 
comida! En el cierre aparece la caja del producto y la leyenda: 
“Samurai, los escarbadientes famosos”. 


Este comercial italiano, también de 1986, forma parte de una 
selección de los mejores cortos de Europa de todos los tiempos. 
Pero, a diferencia del anterior, no fue aplaudido en ninguna de mis 
charlas, a lo largo y ancho de la Argentina. Seguramente el 
desagrado que provoca superó los intentos de divertir de sus 
creadores. 


Comercial 3 (Argentina) 


Playa maravillosa con mar azul profundo. Una leyenda dice: “Isla 
St.Barth”. La escena es acompañada por el tema “Rebel in me” 
interpretado por Jimmy Cliff. 


Una pareja disfruta del lugar. Mientras él masajea a la bella rubia, 
un hombre negro, muy fachero, que cumple tareas en el lugar, pasa 


y mira a la mujer con admiración. En la escena siguiente, los 
protagonistas, vestidos de noche, van al restaurante del complejo y 
cuando el hombre le convida un cigarrillo a la dama, aparece de la 
nada el mismo negro, con un elegante saco blanco, y le enciende el 
cigarrillo a la mujer. Al retirarse, vuelve a mirarla 
intencionadamente. Al día siguiente, la rubia sale de la piscina 
desnuda mostrando generosamente sus pechos, justo en el momento 
en que pasa el negro con el carrito del desayuno... Las miradas 
vuelven a encontrarse. El spot termina con la pareja yéndose en un 
jeep. El mozo negro, que está cruzado de brazos en el frente de la 
cabaña mira cómo se alejan. 


Aparecen dos atados de L8:M y la leyenda: “L8M Lights, el placer de 
la suavidad”, leída por un locutor en off. 


Este comercial argentino filmado en St.Barth con actores 
extranjeros, siempre fue muy aplaudido. Lo incluí en este segmento 
porque cuando se estrenó despertó los comentarios más 
encontrados, sobre todo entre los publicitarios. Nunca se entendió 
muy bien el valor de mostrar una supuesta infidelidad. De todas 
maneras, el espectador con su aplauso seguramente agradece unos 
segundos de placer en una isla soñada. Y las mujeres, la presencia 
del modelo negro, americano, con el que se ratoneaban. Un 
comercial, además, con final abierto, porque nadie supo si el galán 
de color finalmente concretó o no... 


Comercial 4 (Estados Unidos) 


En un bosque de coníferas aparece un operario hachando el tronco 
de un árbol derribado. Al fondo se observan más hombres dedicados 
a talar. 


El operario, con el pie izquierdo apoyado en el tronco, procede a 
aplicar un golpe con su hacha. Luego vuelve a tomar impulso y 
desde arriba de su hombro vuelve a descargar un hachazo en el 


preciso instante en que un compañero lo llama: “¡Hey, Ted!”, 
distrayéndolo. Por mirar a quien lo llama, Ted desvía su vista y no 
hace otra cosa que ¡amputarse el pie izquierdo! 


Luego de un primer plano de la bota amputada en el piso, la escena 
muestra a Ted con gesto de fastidio, pero sin dolor. “Le diste, 
amigo”, dice su compañero mirando la pierna que cuelga sin su pie. 
“Mi mujer me compró esas botas ayer”, dice Ted como único 
comentario. A lo que el otro repone: “Son unas lindas botas, pero no 
te preocupes, te invito a tomar una limonada Mike”s”. Y allá van los 
dos, Ted en una pierna y apoyándose en el hombro de su amigo. En 
el cierre, aparecen Ted y varios compañeros muy sonrientes y 
brindando. Un locutor remata: “En un día duro se necesita una dura 
limonada, que sea Mike's”. 


Humor negro en un anuncio que pertenece a una campaña de varias 
piezas, siempre con hombres rudos a los que no les importa perder 
una mano o que un hierro para la construcción los atraviese de lado 
a lado. Más allá del espanto que causan estas escenas, filmadas con 
humor, la asociación del producto -una limonada “dura”- con 
hombres duros es excelente. Como les gusta decir a los creativos, es 
un comercial conceptual. 


Vieja Amiga 


Para seguir profundizando la idea objeto de este primer 
mandamiento, reproduzco a continuación algunos párrafos de un 
artículo que escribí para la revista de la Cámara Argentina de 
Anunciantes. Esta colaboración fue publicada bajo el título “Vieja 
amiga”, nombre que tomé de un conocido tango y que me vino de 
perlas para describir una de mis pasiones: escuchar radio. 


“Soy un fanático de la radio. A pesar de tantos años editando una 


revista (El Publicitario) y a pesar de tantos años produciendo un 
programa de TV (El Show Creativo) me confieso un adicto a la 
radio. Tengo una en el dormitorio, otra en el baño, en la cocina, en 
el livíng-comedor, en el lavadero y, por supuesto, en el auto. 
Cuando voy a comenzar una tarea es lo primero que agarro, por 
ejemplo cuando hago jardín, una de las cosas que amo en la vida. Y, 
como se podrán imaginar, también tengo una radio en la oficina. 


¿Será porque provengo de una generación donde no había 
televisión? Posiblemente. De chico, en casa, la radio estaba 
prendida todo el día. Recuerdo, para ubicar al lector, al locutor 
diciendo: “Son las 20 y 25, hora en que Eva Perón entró en la 
inmortalidad”. Todos los días, por todas las emisoras. 


A la mañana, cuando logro abrir los ojos, voy al baño y enciendo la 
radio. Mientras me afeito trato de enterarme rápidamente de las 
últimas noticias y novedades del mundo. 


Eso sí, me gusta cambiar de audición cada mañana, para saber en 
qué anda cada uno. Voy alternando, cada día, entre distintas AM y 
FM. Es una manera de estar al tanto de las diferentes propuestas y, 
también, de no aburrirse. El caso es que les presto especial atención 
a las tandas publicitarias. Es notable cómo ha mejorado la 
creatividad en radio. Pero también es notable la cantidad de 
anuncios insípidos. Una vez escuché decir a Ricardo De Luca en un 
jurado organizado por El Cronista Comercial: “Al que hizo este 
afiche habría que meterlo preso”. Y yo muchas veces hago mía esa 
frase cuando escucho publicidad radial. Pero ¿saben lo que pienso 
después? Que no es importante que la publicidad le guste a todo el 
mundo. Lo importante es que el mensaje le llegue, le guste y 
persuada al público objetivo. Y si esos mensajes que a mí me 
desagradan conquistan al target para el que fueron pensados, 
entonces está todo bien. 


Y agrego ahora: no es tan normal que un hombre de mi edad 
escuche, por ejemplo, “Metro y medio” en la Metro 95.1. Pero el 
caso es que me divierte y vuelvo a casa contento. No muy 
informado, quizá, pero feliz de haberme reído un rato, con 
secciones como “Gordos con chorizo” Ahora, en cuanto a los avisos, 
me quedo afuera de la mayoría. Y es lógico que sea así. Yo soy un 
colado en ese programa. Y el hecho de que algunos de los anuncios 
me parezcan chistes de escuela primaria refuerza mi convicción de 
que no es importante gustarle a todo el mundo (perdón por la 
insistencia). Aprovecho para agradecer por tan buenos momentos a 
Sebastián Wainraich y Julieta Pink, los conductores del programa. 


Apartándome unos instantes del punto que estoy desarrollando, me 
quiero detener en un tema que siempre me provocó dudas y 
supongo que a muchos especialistas en planificación de medios, 
también. Tiene que ver con esa elección mía que acabo de contarles 
donde un veterano que escucha un programa destinado 
mayormente a adolescentes y jóvenes. 


Que me disculpen los investigadores y especialistas en análisis de 
audiencias, pero nunca estuve de acuerdo con encasillar a los 
medios como que son consumidos por determinado tipo de público 
y nada más. Todo el tiempo veo a mi alrededor gente que mira 
programas de televisión que se supone no deberían formar parte de 
sus seguidores. No digo que los informes de audiencias no sean una 
herramienta de trabajo necesaria para los anunciantes. Lo que 
pienso es que no deberían ser tomados al pie de la letra, como si se 
tratara de la verdad revelada.” 


Malevo 


En 1973 decidí que ya había pasado demasiado tiempo trabajando 
en la empresa Acindar. Después de nueve años de haber pasado por 


> 


las secciones “Créditos” y luego “Propaganda y Relaciones Públicas” 
(aunque no lo crean, se llamaba así), sentí que había tocado techo y 
decidí emigrar. Comencé a postularme para las búsquedas que 
aparecían en los diarios, hasta que un día logré una entrevista en la 
fábrica de bujías PVI y de los acoplados Prati-Fruehauf, en Valentín 
Alsina. Luego de una serie de reuniones, quedé como finalista para 
el puesto de jefe de Publicidad y Promoción. 


Los siguientes pasos para que el puesto fuera mío eran aprobar la 
revisión médica y también un informe, a cargo de una asistente 
social, sobre mi hogar y cómo vivía. Alerté a mi esposa Analé 
acerca de la posibilidad de que en cualquier momento podía 
producirse esa inspección de nuestra casa y forma de vida y 
continué trabajando en Acindar a la espera de novedades. Una 
tarde, Analé me llamó a la oficina y se produjo el siguiente diálogo: 


-Juan, ya vino la señora de la empresa para constatar cómo vivimos. 
-¿Qué te preguntó? -inquirí. 


-De todo. Hasta quiso saber cuáles son tus programas favoritos de 
televisión. 


-¿Y qué le dijiste? -le pregunté mientras una alarma interna comenzaba 
a sonar. 


-Y... el fútbol, los periodísticos tipo Neustadt, Malevo... 
-¡¡¡Qué!!! ¿Le contaste que miro Malevo? 


-Noooo... es un chiste. Quedate tranquilo que ése es un secreto entre vos 
y yo... 


Malevo fue una telenovela muy exitosa de Canal 9, con Rodolfo 
Bebán, Gabriela Gilli y Oscar Ferrigno en el papel de un logrado 
malevo. “Y ya me estoy yendo nomás”, decía el personaje al 


despedirse. Bromas matrimoniales aparte, la historia terminó bien, 
el puesto fue mío y allí pasé los siguientes cinco años de mi vida 
profesional. 


Actitud vergonzante. Cómo iba a admitir yo, un joven de 27 años, 
ejecutivo de empresa grande, con títulos, auto propio, nivel de vida 
aceptable, pero por sobre todas las cosas orgulloso integrante del 
género masculino, que miraba una te-le-no-ve-la. Era un “quemo”, 
como decíamos en aquella época. 


¿Miente la gente en las encuestas? ¿Ocultan sus verdaderos gustos 
personales? ¿Dicen que leen, miran o escuchan tal cosa para quedar 
bien? ¿Aseguran que van a votar a fulano, cuando en realidad 
piensan hacerlo por otro? Pienso que sí. Y seguro que ustedes 
también. Insisto, así como en su momento miré Malevo, hace un 
tiempo me enganché con mis hijas a mirar El Clon, la telenovela 
brasileña que emocionó y hasta hizo llorar al presidente Lula, según 
él mismo confesó. Conozco chicos, varones de 19 años, que miran 
una novela a las dos de la tarde y después ¡la comentan entre ellos! 
¿Cuántas mujeres miran fútbol por televisión? ¿Cuántos comerciales 
para la mujer aparecen en las tandas del fútbol? Ninguno. Porque se 
supone que el fútbol es un programa mayoritariamente masculino. 
Victoria's Secret, uno de los anunciantes habituales del programa de 
mayor audiencia de los Estados Unidos, el Súper Bowl, pauta sus 
comerciales en esta transmisión de la final del fútbol americano, un 
programa bien masculino. Sin embargo, esta marca de lencería está 
presente. 


A ver si se entiende, no estoy en desacuerdo con las investigaciones 
y las recomendaciones que surgen de ellas, estoy en desacuerdo con 
que sean tomadas al pie de la letra y con que los planificadores y 
anunciantes no tengan en cuenta también su olfato y sus vivencias a 
la hora de resolver un plan de medios. Una campaña argentina 
mostró, como nunca antes, estudios de diferentes “tribus”, de 
diferentes estratos sociales, llevados al celuloide. Es decir, las 


características de determinados grupos fueron tomadas al pie de la 
letra y directamente volcadas a los comerciales. Cualquiera que 
tenga que dirigirse alguna vez a las “adolescentes” o a los 
“rugbiers” podrá repasar lo que “informan” estos divertidos 
comerciales. 


Comercial 5 (Argentina) 


(Placa de color rosa con fondo de corazones) 


Estudiante 
Secundario femenino 


(Colegiala) 


El relato en off, con una voz mitad en serio, mitad en broma, 
arranca informando: “Género: estudiante secundario femenino. 
Nombre vulgar: colegiala. Entre sus principales habilidades se 
destacan no mostrarse junto a sus progenitores y una desarrollada 
técnica para acortar el largo del jumper”. La cámara muestra a una 
linda adolescente que prácticamente hecha a su padre -alcanza a 
oírse un “andate, chau”- que rápidamente se aleja con su auto. 
Uniforme escolar, zapatillas, lazo rojo en la cintura. Cuando el 
padre desaparece de su vista, se ajusta el lazo logrando de esta 
manera subir su pollera unos cuantos centímetros y pasar a lucir 
una verdadera minifalda. También cubre su cabeza con un gorro 
rojo tejido. 


“Una colegiala no toma responsabilidades, pero sí en cambio toma 
sol (primer plano de nuestra heroína tomando sol a través de una 
ventana), pasa horas filosofando (la chica hablando por teléfono, 
tirada en su cama) y aunque no sepa de quién... siempre está 


enamorada (carpeta con corazones dibujados y las típicas iniciales 
de los enamorados).” 


(Placa) 


“Algo fundamental -continúa la simpática voz masculina-, una 
colegiala nunca va al baño sola (la chica y dos amigas se paran en 
un bar, donde al fondo alcanza a verse la marca Cofler) y jamás será 
vista sin maquillaje” (las tres frente al espejo del baño del bar).” Por 
corte aparecen las tres frente a una computadora. “Una colegiala 
tiene cosas que la diferencian del resto, por eso quiere un chocolate 
para ella, Cofler, quien para todo tiene un chocolate. Chocolates 
Cofler, encontrá el tuyo”. 


A medida que la voz va diciendo esto último aparecen en pantalla 
diez envases del producto en diferentes colores y tamaños. Al final 
cierra la leyenda “Chocolates Cofler (Arcor)” y dos tentadores 
bloquecitos de choco. 


Comercial 6 (Argentina) 


(Placa con fondo de verde césped) 


Rugbier 


(Tierno. Bebe. Pequeño Juan. Chiquito) 


El mismo locutor del comercial anterior arranca de manera 
parecida. “Género: rugbier. Nombre vulgar: ...un montón.” 


La cámara enfoca un scrum. “De dimensiones considerables y 
movimientos toscos (en un vestuario un jugador arranca la puerta 
de un armario individual) jeans claros y zapatos náuticos sin medias 
(muestran de cuerpo entero a otros dos muchachos en el mismo 
vestuario).” ¿Otros rasgos? 


La escena muestra un partido “Golpes, moretones, pero sin perder 
el... estilo.” Aparece una pila de jóvenes jugadores amontonados. 
Uno de ellos es expulsado cómicamente hacia fuera y otro cae 
violentamente, pero luego de un corto vuelo en el momento de 
tomar contacto con el piso, mira sonriente a cámara levantando el 
dedo pulgar, indicando que todo está bien. 


Es su gesto postrero porque la pila de chicos lo aplasta 
instantáneamente. 


Ahora la escena muestra un grupo de quince chicos vestidos de 
calle, abrazados y caminando juntos en tres hileras de cinco 
integrantes cada una. 


Al pretender entrar todos juntos a un bar, quedan atascados con 
mucha gracia en la puerta. “Tienen un gran sentido comunitario y 
se mueven en grupos no menores de quince”, explica la locución. 
Luego de esta escena -la más lograda del anuncio- el locutor cierra: 
“El rugbier tiene cosas que lo diferencian del resto, por eso quieren 
un chocolate para ellos, como Cofler, quien para todo tiene un 
chocolate. Chocolate Cofler, encontrá el tuyo”. 


Y el final es muy parecido al anterior, con los diez envases del 
producto, en diferentes tamaños y colores, sobre la fotografía de un 
equipo de rugby. 


Una campaña argentina -hay otra pieza llamada “Rollingas”- muy 
festejada y recordada. Pero sigamos. Actitud vergonzante. Nadie 
mira a Tinelli. Mucho menos lo elogia, pero él sigue a la cabeza de 
los ratings. ¿Adónde quiero llegar? A lo siguiente: ¿no serán muchas 
más, de lo que se cree, las personas que se “cuelan” en programas 
que teóricamente no son para ellas? Segmentar, sí. Pero con 
amplitud de criterio. 


Volviendo a los comerciales que seguro no les gustan a todos, 
vamos a ocuparnos de otro que despertó una gran polvareda desde 
el momento mismo de su primera emisión. 


Comercial 7 (Argentina) 


Un hombre enano aparece cruzando la calle. Lleva un bolso y 
camina apurado. Mientras tanto, en una casa, una madre le sirve un 
plato a su hijo de unos diez años diciéndole: “Amor, comelo todo 
que después te doy un premio”. Sin probar bocado, el chico se 
levanta y va al encuentro del enano que acaba de entrar en la casa y 
avanza por el pasillo. Un detalle: los dos están vestidos exactamente 
igual. En la puerta de la cocina, el chico le dice en voz baja: 
“¿Qué... me querés arruinar? Te dije a las doce y son doce y cuarto. 
Andá”. 


El enano entra a la cocina, se sienta en el lugar del chico y se come 
todo, incluso limpiando el plato con un pancito. Durante todo ese 
tiempo la madre permanece de espaldas, trabajando en la mesada. 
En un momento dado se da vuelta, ve que su hijo terminó la comida 
y le lleva el “premio”. Se trata de un yogur. Mientras lo deja sobre 
la mesa, desde atrás le acaricia la cabeza y le dice: “Tomá, te lo 
ganaste, enano”. Teóricamente no se da cuenta del cambiazo 
porque siempre tiene al enano comiendo de espaldas hacia ella y, 
además, con el mismo corte de pelo que su hijo. En la siguiente 
escena, el chico despide al hombre pagándole y le dice: “Venite 
mañana que hay zapallo hervido”. Luego se sienta a la mesa y 
comienza a comer el yogur muy despacio, disfrutándolo. El enano, 
que aún no se ha ido, mira con ganas cómo el chico se come el 
postre. Un locutor remata: “Nuevos yogures enteros Sancor Yog's 
con biototal. Te juro que nunca probaste un yogur tan rico y 
cremoso”. 


De este comercial prácticamente no quedó crítica sin formular. El 
correo de los lectores de diarios y revistas y varios programas de 
radio y televisión se ocuparon profusamente del tema. Es fácil 
“pegarle” a la publicidad y muchos creyeron encontrar la 
oportunidad para hacerlo y lo hicieron con todo. Hasta un 
publicitario, Fernando Braga Menéndez, que aceptó una invitación a 
un programa de Canal 9 conducido por varias periodistas, le dio 
durísimo. Lo destaco porque fue la primera vez en mi vida que vi a 
un publicitario criticando públicamente el trabajo de colegas, por 
televisión. 


Del comercial todo el mundo opinó y algunas acusaciones que se le 
formularon fueron: “Es discriminador, por el papel que le hacen 
jugar al enano”; “fomenta la desunión familiar, ya que mientras el 
hijo come la madre no lo mira y ni siquiera se da cuenta de que ha 
sido reemplazado”; “les enseña a los chicos a coimear, porque se ve 
claramente cómo el chico le paga al enano” y otras observaciones 
por el estilo. 


No es mi intención en este trabajo ni atacar a este comercial ni 
defenderlo, si es que lo necesita. Sí me gustaría aclarar que por lo 
menos una de las acusaciones me parece injusta. Es la que se refiere 
al pago de una coima, ya que, según mi opinión, lo que el chico 
hace es pagar por un servicio, en este caso, que el enano coma la 
comida que no le gusta. “Coimear” es otra cosa: es pagar una 
comisión por haber recibido un favor, una ventaja, por parte de una 
persona corrupta. Una coima es la situación que refleja el siguiente 
comercial. 


Comercial 8 (Argentina) 


La protagonista es una maestra, bastante mayor, con aspecto de 
bruja. Con un pizarrón de fondo donde se ven cálculos matemáticos, 


lee las notas de un examen: “Santos... 3”. Da vuelta la hoja del 
examen y se encuentra, sobre la hoja siguiente, con un Bon o Bon. 
Mientras la maestra lo saborea, se escucha el pensamiento de uno 
de los alumnos: “7. García, sí, un 7”. Primer plano del producto, 
locutor en off “Si querés llegar al corazón, usá las palabras 
correctas: Bon o Bon”. Luego, la maestra mira al chico y le dice: 
“García... 8”. El ocho lo pronuncia de manera especial y muy 
sonriente. Pack final de Arcor Golosinas: “Tu dulce compañía”. 


Un comercial perfecto, bien dirigido, con un casting excelente y una 
dosis de humor que lo ha hecho muy recordable. Pero 
evidentemente hay mucha gente que no tiene sentido del humor, 
que no quiere saber nada con este tipo de escenas supuestamente 
perniciosas para el espectador, sobre todo para los chicos, y su 
presión hace que los anunciantes opten por levantar los avisos del 
aire. Porque si hay algo que no desea ninguna empresa es estar en 
el centro de una tormenta originada por su comunicación. 


Con respecto al comercial de Yog's, es oportuno aclarar que 
también tuvo admiradores. Para el talentoso creativo Damián Kepel 
(Kepel 8: Mata) se trata de un spot conceptual, según opinó en ese 
momento. Y obtuvo premios, como el del Círculo de Creativos. 
También, deseo destacar los nutridos aplausos que cosechó cuando 
lo mostré durante una conferencia en Asunción del Paraguay, ante 
las principales agencias y anunciantes de esa ciudad. Muy festejado. 


Quizá, el CONARP (Consejo de Autorregulación Publicitaria) les 
haya aconsejado a las empresas anunciantes que fueran levantados 
del aire. Quizá no. Pero ese detalle no hace al meollo de la cuestión. 
Estamos comentando y analizando comerciales jugados, al límite de 
lo que se considera ético, piezas polémicas pero muy creativas, que 
seguramente habrán sido discutidas una y otra vez por sus 
responsables, que seguramente habrán salido razonablemente 
airosas de los respectivos pre-testeos. 


Pero vamos a otro caso, que originó esta carta, publicada por el 
diario Clarín en la sección “Cartas al País” del 17 de mayo de 2005. 


Rechazo a un aviso publicitario 


“Queremos repudiar la publicidad de una telefónica en la que se 
presenta una deformación producto de un embarazo gemelar, como 
lo es el caso de los siameses. Si pretendieron apelar a la risa, no lo 
consiguieron. Recurrieron una vez más -como suele suceder muchas 
veces en la publicidad argentina- a burlarse de un defecto humano. 
Debido a que nuestra Asociación reúne a padres de mellizos y 
trillizos (en alguna ocasión hemos tenido que asistir a alguna 
familia que recibe la triste noticia de que sus hijos son siameses), 
deseamos que la empresa mencionada note el error cometido y 
retire del aire esta publicidad. 


Si bien ningún canal de televisión debería emitir este aviso, creemos 
que mucho menos deben hacerlo los dedicados a los niños. 
Intentamos enseñar a nuestros hijos a no discriminar ni burlarse de 
las diferencias, pero los medios de comunicación boicotean 
permanentemente su educación. Nuestra tarea, además de asesorar 
a padres de niños múltiples, es la de preservar sus derechos, que 
una y otra vez son violados impunemente en nuestro país.“ Laura 
Pérgola y Silvia Pintos. 


Me he permitido destacar un par de frases de esta carta, porque 
muchas veces las personas acusan a la publicidad argentina toda y a 
los medios de comunicación en general, sin demasiados 
argumentos. Es fácil pegarle a la publicidad. Para evitar este tipo de 
críticas no hay nada mejor que ejecer de abogados del diablo y 
analizar una y otra vez las piezas antes de ser filmadas, 
sometiéndolas a focus groups, para tratar de asegurarse de que no 
provocan “ruidos”, es decir, comentarios desfavorables sobre alguna 


situación que aparece en el spot. Es preferible que las críticas 
adversas aparezcan en un pre-copy (boceto de un comercial) y no 
cuando la pieza ya fue producida. 


Me imagino la poca gracia que le debe haber causado a los 
responsables del spot, ver publicada esta carta en un diario de gran 
tirada. ¿Habrá intervenido el comité de crisis? ¿O simplemente la 
gerencia de Marketing habrá evaluado la situación, consultando a 
Relaciones Institucionales y tranquilizando a Presidencia? La 
cuestión es que otra vez estamos en presencia de un aviso que 
apeló, supuestamente, al humor. Y digo así, porque es evidente que 
hay personas que se sintieron agredidas. Pero ¿cómo era el 
comercial? 


Comercial 9 (Argentina) 


Vista exterior de una casa de barrio (recurso utilizado todo el 
tiempo por las telenovelas para indicar que la escena que sigue 
ocurre en dicha locación). En el interior, sentado en un sofá, un 
matrimonio habla con alguien ubicado detrás de la cámara, al estilo 
de una entrevista. “No, no son siameses. Es un cuerpo con dos 
cabezas”, dice la señora. A continuación en la puerta de casa 
aparece el personaje con dos cabezas. En realidad se trata de dos 
hermanos compartiendo un mismo cuerpo. El de la izquierda tiene 
abundante pelo y usa barba. El de la derecha es totalmente pelado y 
se afeita. El barbudo aclara: “Yo soy Rocco y él es Roque”. “Sí, 
nuestra vida fue bastante complicada”, agrega Roque. La escena se 
traslada a la escuela primaria, los protagonistas están en clase. 
“¿Qué te copiás?”, increpa Rocco, a lo cual Roque contesta mientras 
le pega: “Pará, buchón. ¿Qué te pasa?”. Primer plano de la madre 
que sigue con su testimonio: “A uno le gusta el cine, al otro no”. 
Plano de los hermanos en el cine. Rocco muy metido en la película, 
la cabeza de Roque durmiendo, roncando. La madre sigue su relato: 
“¿Qué te puedo decir cuando se enamoraron de la misma chica?”. 


Acompaña sus palabras la imagen de los chicos abrazados a una 
chica y las manos, una de cada hermano, tocándole la cola. Luego 
aparecen los chicos eructando mientras almuerzan y cada uno de 
los padres reta a uno de los hermanos. Ahora es el padre el que 
sigue con el relato: “Donde más se les complicaba era con Internet, 
porque uno se conectaba y el otro tenía que esperar para hablar por 
teléfono” (plano de Rocco pegándole a Roque con el tubo del 
teléfono). “Querían navegar y hablar por teléfono al mismo tiempo. 
Por eso se conectaron a Speedy, la banda ancha de Telefónica”, 
agrega la madre. “Que, además, ahora te da un plan de llamadas 
locales para hablar todo lo que quieras”, completa Rocco. Mientras 
lo dice, Roque está haciendo fierros con su brazo (el izquierdo). En 
la escena final aparece Roque conectado a Internet y Rocco 
hablando simultáneamente por teléfono. Frase final del locutor: 
“Conectate a Speedy desde $ 29,90 +IVA por mes que ahora incluye 
hasta quinientos cincuenta minutos mensuales para llamadas 
locales”. 


“Dos cabezas piensan más que una, pero ¿qué pasa cuando las dos 
corresponden al mismo cuerpo? Esta es la idea sobre la que pivota 
el humor de Dos Cabezas...”, informó una gacetilla de prensa que 
llegó en el momento del lanzamiento a nuestra mesa de trabajo. El 
humor vuelve a estar presente en un comercial que origina 
conflictos. ¿Es que los públicos han perdido el sentido del humor? 
Pienso que no, es determinado público el que se siente ofendido 
ante ciertos mensajes. Les puedo asegurar que, sobre todo los 
jóvenes, festejan, y mucho, comerciales como el que acabamos de 
recordar. En mis charlas y conferencias lo he comprobado una y 
otra vez. Y está bien. Porque seguramente el aviso de Speedy estuvo 
dirigido, precisamente, a los jóvenes. Y, quizá, el disgusto en la 
carta de Clarín no haga más que confirmar que el trabajo estuvo 
bien hecho, si es que el público objetivo lo aceptó y actuó en 
consecuencia, es decir, si se suscribió al servicio. Porque después de 
todo, la publicidad debe ayudar a vender. Está hecha para 
persuadir. Y si no le gusta a todo el mundo, no importa. 


Claro, tampoco es cuestión de andar por la vida provocando todo el 


tiempo, buscando conflictos, ignorando las opiniones de ciertos 
públicos. 


No es cuestión de andar por la vida provocando todo el tiempo. Este 
pensamiento me hizo acordar de un par de comerciales de la 
categoría productos medicinales. Y me pregunto si un importante 
laboratorio como GSK (GlaxoSmithKline) busca a través de la 
publicidad de algunos de sus productos provocar a la gente. Por 
ejemplo a través de este comercial: 


Comercial 10 y 11 (Perú y México) 


Una leyenda escrita en letras blancas sobre fondo rojo advierte: “Si 
ves sangre cuando te cepillas los dientes, hay algo que tienes que 
saber”. Inmediatamente primer plano de un lavatorio, sonido de 
una escupida, y el lavatorio recibe un escupitajo sanguinolento 
mientras la locución en off dice “La diferencia entre esto (el 
escupitajo con sangre) y esto (escupida solo con saliva) podría ser la 
crema dental Paradontax”. Luego el locutor sigue informando 
mientras el producto aparece en escena: “Paradontax tiene 70% de 
ingredientes especializados. Y está especialmente formulada para 
ayudar a prevenir el sangrado de las encías. Puede ser usada todos 
los días. No te olvides... Nueva placa con locución: “El sangrado es 
un signo de problemas en las encías. Lo que podría ser la diferencia 
entre esto (sonrisa de mujer con dientes perfectos) y esto (ahora la 
modelo se tapa la boca con una mano)”. En el final del anuncio 
aparece nuevamente el producto mientras el locutor, siempre en off, 
cierra: “Paradontax, para los que ven sangre al cepillar sus dientes”. 


¿Se imaginan a una persona que mientras está comiendo mira un 
rato de tele y que de pronto aparezca un escupitajo sanguinolento 
frente a sus ojos? Aunque no esté comiendo ¿puede un comercial 
mostrar la escupida de un gargajo? Imagino el estupor de aquellos 
que no vieron nunca esta publicidad pero que la están conociendo 
en este momento. Seguramente sienten el mismo desagrado que 


experimenté al verla por primera vez. ¡Pero el asco continúa! El 
laboratorio mejicano Genomma produjo un spot televisivo para el 
expectorante mucolítico Tukol Forte, “El expulsador de flemas” 
según reza su claim. “Su fórmula es de tres acciones: junta las 
flemas, las disuelve y cuando están listas las saca con tos efectiva 
que te limpia, que te alivia” concluye el locutor en off, mientras un 
hombre y una mujer tosen lanzando un gargajo cada uno, una 
mucosidad pegajosa de color verde que forma la palabra flema. 
Joya. 


Tanto “Escupitajo sanguinolento” como “Gargajos en el aire” me 
resultan asquerosos y aunque hayan logrado aumentar las ventas, 
no recomiendo ese camino. Aclaro que la denominación de estos 
dos comerciales ha sido de mi exclusiva imaginación. Quiero creer 
que sus responsables los habrán llamado de otra manera. También 
recomiendo a mis lectores no alterarse demasiado con este tipo de 
anuncios. Tranquilos. Todo pasa. 


De todas maneras y a pesar de estos últimos dos ejemplos pienso 
que a veces es necesario que la publicidad no les guste a todos. 
Sobre todo si la búsqueda creativa lleva a transitar caminos 
distintos, desconocidos, donde necesariamente agradará a unos y 
provocará a otros. Porque... ¿les dije que no es importante gustarle 
a todo el mundo? Ojalá yo hubiera llegado a esta conclusión a los 
18 años cuando iba a bailar a “Mi Club”, en Banfield... ¡cuántas 
desilusiones me habría ahorrado al ver que -muchas veces- las 
chicas más lindas salían a bailar con otros! Menos mal que, de tanto 
en tanto, la bronca se la agarraban esos otros. 


2. Segundo Mandamiento 


CADA TANTO, 


DESE UNA REFRESCADA 


”¿Qué nube?” (Rocky Balboa en la película “Creed” mientras mira al 
cielo) 


Cuando digo “cada tanto dese una refrescada” me refiero a evitar 
ser algo fijo, inamovible, durante toda la vida. Los cambios nos 
renuevan y claro, “renovarse es vivir”. Hace poco leí que, por 
ejemplo, estudiar idiomas o algo más sencillo como hacer palabras 
cruzadas es muy recomendable para ejercitar el cerebro. Pero más 
allá de los resultados para nuestra mente, me detengo a resaltar lo 
gratificante también de comenzar el aprendizaje de un idioma en 
cualquier momento de la vida. Pienso en ésto y me dan ganas de 
aprender chino...y darle a mi cerebro un entrenamiento de elite. 
Mantenerse en movimiento, nunca pensar que hemos aprendido 
todo, que no nos hace falta modificar nada, ir hacia lo nuevo, a lo 
que nos ampliará los horizontes, eso es crecer. 


Se sabe que las marcas deben actualizarse permanentemente no lo 
estamos descubriendo en este libro, pero... ¿cuántas lo practican? 


Piense en las marcas que maneja usted. Sinceramente, ¿cuánto hace 
que no les da una refrescada? Aunque esta última palabra no me 
agrada demasiado porque la asocio con la cirugía estética, creo que 
es la que más refleja la idea de la revitalización de ese activo 
precioso que tenemos en nuestras manos y que son las marcas. La 


idea es evitar que puedan “sonar” en la mente del consumidor como 
pertenecientes a un producto desactualizado porque es realmente 
muy complicado rejuvenecer a una marca una vez que envejeció a 
los ojos de la gente. 


Un caso dramático, drástico, de cambio de imagen que recuerdo en 
este momento, es el de Tubby. ¿Quién no recuerda, salvo que sea 
demasiado joven, aquel dibujo animado con el producto 
humanizado, caminando por la calle y cantando una canción? 


Aquí va completa la letra de la canción, una de las más recordadas 
por los argentinos, como lo atestigua la gran cantidad de llamados 
recibidos en El Show Creativo, pidiendo todo el tiempo el 
comercial. 


Yo soy un Tubby, que andaba solo 

en una ciudad pesada, 

hasta que un día encontré una Tubby 

y quiso que la acompañara. 

Yo soy un Tubby 4 de maní y caramelo, 
yo estoy bañada en chocolate. 

Vamos subidos a los bolsillos 

de una ciudad soleada 

Tubby 3 y Tubby 4 

Tubby 3 y Tubby 4 


Y así como en la Introducción manifiesto mi deseo de que el guión 
de memorables comerciales quede registrado en este libro, también 
me tranquiliza que esta letra publicitaria esté en estas páginas. 
Guardada y lista para ser consultada cuando alguien lo necesite. 


No me cabe ninguna duda de que la empresa fabricante de Tubby - 
Bagley/Danone- debe saber sobradamente de este cariño y 
recordación que tiene la gente por esta canción. Sin embargo, a los 
efectos de no quedarse en el tiempo, de que no envejecieran el 
producto y la marca, decidieron darle un corte a esa campaña y 
cambiar drásticamente la estrategia creativa. No sé si el proceso se 
dio de manera paulatina, y tampoco lo averigiié, porque mi 
propósito en este libro no es desmenuzar casos de marketing y 
analizarlos con detenimiento. Esa es una tarea que realizan muy 
bien los estudiantes, antes de egresar, en su tesis final. Prefiero 
pasar a describir un comercial con el que Tubby cambió su línea de 
comunicación, a través de una actuación memorable del actor 
cómico Diego Capusotto, que nos hizo reír a todos. 


Comercial 12 (Argentina) 


Primer plano de la graciosa cara de Capusotto mirando a cámara, 
mientras un locutor explica: “El objetivo de este comercial es que 
compres Tubby”. El actor toma el producto y comienza a moverlo 
de manera pendular, mirando fijamente a la cámara, como si fuera 
un ilusionista tratando de dormir a alguien. A medida que lo mueve 
va diciendo: “Comprá... Tubby, comprá Tubby”, pero en lugar de 
mantener la vista fija en la cámara, se distrae y sigue el movimiento 
de su mano con el producto, hasta quedar dormido y golpear su 
cara contra el objetivo. Con la cara aplastada de Diego, en una toma 
muy lograda y divertida, el locutor remata: “Tubby. Compralo o 
seguí bancándote nuestros esfuerzos para que lo hagas”. Pack final 
con tres envases de Tubby 4, 5 y 6, de Bagley Chocolates. 


Algo para remarcar: 


Este trabajo de Diego Capusotto, que marcó un cambio total de la 
estrategia creativa de Tubby, fue anterior a su espectacular éxito 
televisivo con su programa humorístico Todo por dos pesos. 


Muchas veces son los productos los que buscan cambiar su imagen. 
Esto se ha dado con frecuencia en la Argentina, con las bebidas 
alcohólicas. Hay varios casos de bebidas que podrían analizarse, 
como la cerveza o el vermouth, que en algún momento decidieron 
no solamente “aggiornar”(actualizar) sus marcas, sino también su 
modalidad de consumo. Buscaron posicionarse (instalarse en la 
mente de los consumidores), sobre todo de los jóvenes, como 
bebidas ideales para tomar entre amigos, en boliches, en cualquier 
situación cordial de encuentro. Hace cincuenta años atrás, por 
ejemplo, las cervezas no tenían ni por asomo su actual imagen, ni 
tampoco sus distintas formas de presentación, packaging y 
presencia de marca en todo tipo de reuniones deportivas, sociales y 
culturales. Esa presencia las ha dotado de una personalidad, con 
distintos matices para cada marca. Las marcas de cervezas forman 
parte de innumerables espectáculos y han logrado convertirse en un 
elemento más de esas reuniones. 


Lo mismo ha ocurrido con el vermouth, una bebida que por años se 
consumió en los hogares argentinos antes de los almuerzos de los 
domingos, como aperitivo. Recuerdo los multitudinarios almuerzos 
en casa de mis tíos en Quilmes, Lanús o La Plata, donde íbamos de 
visita con mi familia. El vermucito con un toque de Fernet y soda, 
acompañado por una picada, era un clásico en la previa de los 
almuerzos. ¡Cuánto trabajo han desempeñado las empresas 
fabricantes y sus asesores de marketing e imagen, para que el 
vermouth saliera de la heladera familiar para alcanzar su actual 
posicionamiento! 


Estúpido. Estúpida 


Para ejemplificar cómo algunos productos, sobre todo las bebidas, 
implementan estrategias para modificar hábitos de consumo 
muchas veces arraigados desde el comienzo de sus existencias, no 
voy a describir un comercial de cervezas o vermouths, sino uno de 
un licor. Me parece que el mejor aporte que puedo brindar es 
contarles un caso que ocurrió hace unos 35 años atrás, pero cuyas 
connotaciones se mantienen vigentes. Un caso que me parece 
impresionante por los resultados que se obtuvieron. 


Comercial 13 (Argentina) 


El comercial comienza con un primer plano de dos copas grandes, 
con hielo. La melodía que acompaña es suave, sugerente, dominada 
por una trompeta. Una mano ingresa a cuadro, toma la botella y 
sirve generosamente, mientras un locutor en off, con voz melosa de 
teleteatro sugiere: “Tía María va muy bien con mucho, mucho 
hielo”. Una locutora agrega: “Y con pocas, muy pocas palabras”, 
mientras la cámara va recorriendo lentamente una habitación, hasta 
llegar a una cama grande, donde está sentada una pareja. Ambos 
con poca ropa, apenas un short y un salto de cama, están comiendo 
algo, posiblemente chocolate, con toda la actitud de haber estado 
haciendo el amor. Se miran, miran de reojo a un televisor (blanco y 
negro) que está en el piso frente a ellos, sonríen, ronronean. “Tía 
María va muy bien con aquellos que no le tienen miedo a vivir, 
locos de amor”, dice el locutor. Ella le acaricia el pelo, él le da un 
mordisco en la muñeca, un mordísquito mimoso. Ella, hermosa, 
elegante, claramente mayor que el galán, lo mira seriamente 
mientras le dice: “Estúpido”. Es un código de enamorados. Él 
replica: “Estúpida”. La señora se ríe suavemente, coqueta, mimosa, 
toma un puñado de hielo, lo coloca en su copa y se sirve. Él todavía 
tiene bebida en la suya. Ambos beben. Locutora: “Y con esas cosas 
que se dicen los que se aman y que quieren decir otras cosas que 


esas cosas que se dicen”. La cámara se aleja mostrando a los 
amantes bebiendo felices, con primer plano incluido de una pierna 
desnuda de ella apoyada en el piso. “Tía María con hielo, va muy 
bien con la nueva forma que tiene el mundo, de gozar, un Tía 
María.” Al final aparece la botella junto a la leyenda: “Tía María on 
the rocks”. 


Este comercial tiene una historia muy jugosa. Me la contó, a 
grandes rasgos, su creador, el músico y creativo publicitario Jorge 
Schussheim, cuya agencia -Schussheim/Braga Menéndez- atendía en 
aquel tiempo todos los productos de la empresa licorera Hiram 
Walker. La agencia venía pegándola con varias campañas para 
diferentes productos, como Old Smuggler y Premium. Pero uno de 
ellos, el licor Tía María, lo desvelaba. Estaba convencido de que era 
un producto con todos los atributos para ofrecerlo como trago largo. 
Un licor con un destino mucho más interesante que el de “ser 
tomado en copitas por señoras mayores, antes de irse a la cama, en 
las frías noches de invierno”, según Schussheim. Y esto, presentado 
así jocosamente, estaba muy cerca de la verdad. 


Para el presidente de la licorera, Víctor Barón, Tía María significaba 
ingresos absolutamente marginales. Se producían y vendían 
alrededor de 4 mil cajas anuales. Una cifra chica para el 
movimiento general de la empresa. 


Pero, claro, su publicista venía desarrollando una tarea enorme para 
los distintos productos y realmente no tenía caso seguir negándole 
la posibilidad de filmar un comercial también para Tía María. 
Aunque esa idea de sugerir que fuera consumido con hielo, como 
trago largo, francamente... Pero después de todo, ¿qué podía 
perder? Había tantos intentos fallidos en la historia de las bebidas 
alcohólicas en la Argentina y el mundo, que uno más... Rotundos 
fracasos, celosamente ocultados por sus responsables. De todas 
maneras, le parecía muy difícil lograr desestacionalizar la casi 
obligada costumbre de tomar esta bebida en invierno. Y mucho 


menos convertirla en un trago largo. 


A partir de este momento hago un ejercicio de imaginación para 
tratar de adivinar cómo pudo haberse desarrollado el diálogo 
agencia/cliente. Presumo que el presidente de la empresa 
finalmente apostó al proyecto, diciendo más o menos: “Está bien. 
Probemos, pero...”. “No me digas nada más -interrumpió 
Schussheim- sin peros, quedate tranquilo que te va a gustar. Vos me 
conocés como nadie y sabés que si no estoy bien seguro no hago 
nada”, aseguró el creativo, sabiendo que gozaba de una gran 
confianza por parte de su cliente. El operativo “vamos a darle el 
gusto a Jorge” estaba en marcha. Y en una de ésas... 


Jorge tuvo en su cabeza el concepto del futuro anuncio de 
televisión, desde un principio. Había que lograr captar la atención 
de gente mucho más joven que el target de siempre, hacerles 
conocer la marca y cómo podía ser consumido el producto. Decidió 
dotar a la marca de connotaciones sensuales, asociándola a lo 
erótico. La idea era sencilla: pareja en la cama después de hacer el 
amor, chichoneando y bebiendo, en un clima relajado y de alto 
voltaje. Situación de terceros excluidos. 


En esa época se estaba dando una circunstancia recurrente entre 
personajes conocidos, sobre todo del mundo de la farándula, que los 
publicitarios decidieron incorporar al guión. Se daba la casualidad 
de que varias parejas de enamorados estaban integradas por chicas 
bastante mayores, diez o quince años, que sus novios. Susana 
Giménez con Ricardo Darín, por ejemplo. También Gabriela Acher y 
Nacha Guevara forman parte de las historias amorosas de mujeres 
mayores con muchachos más jóvenes, un tema recurrente en todo el 
mundo. Recuerdo en este momento a Silvia Montanari con Darío 
Grandinetti y a Pata Villanueva con Alberto Tarantini. Y mucho más 
acá en el tiempo, la pareja de la periodista Nancy Pazos con Ignacio 
Iparraguirre, por mencionar un caso. Se pueden citar también las 
relaciones de noviazgo con hombres jóvenes de Moria Casán, 


Madonna, Susan Sarandon y Jennifer López. Cougar es el nombre 
en inglés con que se conoce actualmente a esos noviazgos. 


El caso es que, como buen publicitario, Jorge estaba alerta acerca 
de todas las novedades, de cualquier tipo, que ocurrían en nuestra 
sociedad. Observó la tendencia, cómo era ese tipo de pareja 
arquetípica, y decidió utilizarla. Y fíjense qué interesante: por un 
lado iba a “marcar el camino”, sugiriendo tomar la bebida como un 
trago largo, creando una nueva moda. Y por el otro, corría atrás de 
lo que estaba pasando. Tomaba cosas que estaban sucediendo en la 
sociedad y las aplicaba. Y esa elección de armar una pareja para la 
publicidad con una chica mayor que su amante, le pareció que 
podía ser un valor agregado a la historia sensual que quería filmar. 
Y no se equivocó. 


El día de la filmación, Alfredo Stuart, el director de comerciales más 
buscado en esos días por los creativos, estaba más que conforme 
con la ambientación del decorado. Tenía clima. Pero 
fundamentalmente estaba seguro con el casting. La elección de los 
modelos había sido muy cuidadosa y, finalmente, los elegidos le 
resultaban francamente ideales. Tini de Bocourt, la mujer que había 
resultado seleccionada, lo tenía todo: alta, elegante, interesante, 
una cara linda, daba “mujer de mundo”, divina, sensual. Ni siquiera 
habría que doblarle la voz, profunda, cálida. Además, a pesar de ser 
claramente mayor que el modelo elegido -39 contra 25-no daba 
para nada el aspecto de una mujer madura y que por falta de 
oportunidades decide tener una aventura con un jovencito. No. Tini 
era una chica grande, pero muy apetecible y de una edad 
indefinida. 


Por su parte, Pablo Cedrón, el actor elegido, daba perfecto el 
personaje. Lindo chico, algo tímido, como superado por la situación 
pero evidentemente contento de lo que le estaba ocurriendo. Y no 
era demasiado joven. Estaba perfecto para el rol del muchachito 
viviendo una historia seguramente inolvidable. Stuart tenía motivos 


para estar tranquilo pero al mismo tiempo expectante y con ganas 
de comenzar una filmación que seguramente quedaría muy bien. Y 
no se equivocaba. 


Lo único que no tenían resuelto tanto el creativo como el director 
era si los personajes iban finalmente a hablar o no. Porque una de 
las posibilidades era que aparecieran en situación amorosa, riendo y 
bebiendo, solamente acompañados por música y locución en off. La 
otra era que se dijeran alguna frase amorosa, propia del momento, 
pero... ¿qué? Desde hacía unos días a Jorge le rondaba una idea y 
como llegado el momento de comenzar la toma nadie había 
sugerido algo realmente con “punch”, alguna frase que pegara, que 
fuera un aporte al clima que pretendían, le largó a Alfredo: “¿Cómo 
ves que simplemente se digan “estúpido, estúpida?”. Era la manera 
divertida que tenía Schussheim de saludarse con una novia que 
había pasado por su vida. Y que no era estúpida para nada. El 
“estúpido, estúpida” era un código con el que ambos disfrutaban al 
encontrarse. 


Al director la ocurrencia le pareció un hallazgo y así lo hicieron. 
Qué maravilla, redondearon el libreto el día de la filmación. 
Todavía recuerdo el impacto que me causó el aviso con los 
protagonistas diciéndose esa especie de insulto liviano, la noche que 
lo vi por primera vez cenando en casa mientras miraba el televisor 
en blanco y negro. 


Más allá de la sorpresa inicial, quedaba bien. Además, la apetecible 
pierna desnuda de Tini, una escena casi naif para los tiempos que 
corren, también quedaba muy bien. 


Y finalmente el aviso por el que tanto había bregado Schussheim 
vio la luz. Como se trataba de un producto marginal y llegaba a la 
televisión abierta -recordar que en aquellos tiempos no existía el 


cable- más que nada por una corazonada del publicitario que por un 
plan de marketing, la poca plata dispuesta en el presupuesto del 
plan de medios sólo alcanzaba para implementar una estrategia de 
medios muy cuidadosa, porque si bien el presupuesto era de unos u 
$s 250 mil, para la época no era una cifra importante. Y fue así que 
se resolvió pautar un solo canal, una sola vez por noche. Está bien 
que el canal elegido fue el 13, una garantía de buena audiencia 
tanto cualitativa como cuantitativa, pero que el spot fuera pautado 
una vez por noche no auguraba resultados demasiado halagiieños. 


Contra cualquier pronóstico agorero, el comercial se vio. Y cómo. 
Hubo algunos llamados a la empresa quejándose del aviso 
transgresor. Y algún programa de radio juntó los llamados de la 
audiencia a los comentarios agudos de sus periodistas y 
conductores, para hacer un verdadero festín con ese aviso polémico 
por su audacia. ¿Qué estaba pasando? Simplemente que la sociedad 
no estaba preparada para un mensaje publicitario que rozaba lo 
prohibido. ¿Cómo se atrevían a mostrar a una pareja en la cama, 
ella con el saco de un pijama, él con los pantalones de ese mismo 
pijama compartido, tomando un trago y diciéndose “estúpidos”? Se 
infería que habían estado haciendo el amor y, por si fuera poco... 
¡ella cuarentona y el de 25! Les pido que se ubiquen en la época. 
Este comercial, casi ingenuo para los tiempos que corren, 
escandalizó a muchas personas que no querían para sus hijos ese 
tipo de escenas. Además, algunos creyeron estar ante una clara 
relación incestuosa entre una tía y su sobrino. ¡Pecado mortal! Esa 
falsa impresión obedeció al nombre del licor. 


Schussheim me contó que un día fue a ver al presidente de la 
empresa y le dijo algo así como: “Disculpame si recibimos algunas 
críticas, nunca pensé que nuestra sociedad fuera tan hipócrita... se 
desgarran las vestiduras y estoy seguro de que todas las noches 
están esperando el aviso para deleitarse con los detalles... Sin ir más 
lejos, ayer fuimos con Fernando (Braga Menéndez) al Carrefour de 
Panamericana y estudiamos qué pasaba en la góndola de Tía María. 
Cuando una señora con aspecto de madre de clase media tomó una 
botella, nos hicimos pasar por periodistas y le preguntamos si 


recordaba alguna publicidad de licor. ¿Sabes que nos contestó? -le 
preguntó al presidente para seguir con su relato-. Sí, ésa de Tía 
María, ¡es un escándalo, una vergiienza, habría que prohibirla! Con 
Fernando dijimos: ¡gol! La critican pero no pueden resistir la 
tentación de comprar el producto... “. 


Para sorpresa de Jorge, el presidente le comentó con mucha 
cordialidad, sin mostrar enojo ni demasiada preocupación: “Jorge, 
quiero informarte que desde que comenzó la publicidad tenemos 
pedidos por más de 100 mil cajas”, le dijo sonriente el ejecutivo. 
Como para no bancarse lo que viniera. Ya lo dijimos, la publicidad 
es sinónimo de ventas. 


El comercial de Tía María se pautó durante 45 días. Fue un caso 
impresionante si nos remitimos a las unidades vendidas gracias a la 
publicidad. Sirve como ejemplo (para muestra basta un botón), de 
lo que puede lograrse con una refrescada a fondo, con una 
renovación. Y también para recordar que los comunicadores nunca 
deben olvidar que ellos tienen la capacidad de cambiar conductas. 
Así como reflejan permanentemente en sus trabajos lo que está 
ocurriendo en una sociedad en un momento determinado, como qué 
cosas están de moda, cuáles son las últimas novedades en todas las 
disciplinas, qué nuevos códigos y tendencias aparecen, no deben 
dejar de tener en cuenta que, a través de acciones de comunicación, 
tienen la posibilidad de anticiparse a lo que vendrá. Y también la 
posibilidad de crear códigos y modas. E incluso, como ocurrió en el 
caso que acabamos de analizar, sugerir nuevas formas de consumo. 


Pasemos a otra polémica memorable. Ocurrió pocos años atrás y da 
la sensación que por buscar la renovación, por buscar nuevos 
caminos para la imagen de una marca de ropa, a los creativos se les 
fue la mano. Pero mejor exponer el caso y que ustedes saquen sus 
propias conclusiones. 


Comercial 14 (Argentina) 


Papá Noel sentado en el inodoro de un baño, haciendo sus 
necesidades. Sí, aunque no lo crean. ¿Vieron que en las películas y 
series de televisión es muy raro que aparezca alguien sentado en el 
inodoro? Bueno, aquí aparece -y de entrada nomás- nada menos que 
Papá Noel (o Santa Claus, si lo prefieren). Barba blanca, anteojos, el 
hombre está haciendo fuerza en el baño de una casa. Paredes 
azulejadas de blanco, mosaicos con rombos, lavabo moderno. 
Tomado de frente por la cámara, el querido personaje aparece con 
sus pantalones rojos bajados; completa su atuendo una camiseta 
blanca de manga larga. Su conocido sacón se encuentra colgado de 
un gancho, en un costado del baño. De pronto su gesto cambia. Deja 
de ser una cara rígida, para convertirse en un rostro que denota 
alivio y satisfacción. Mira en busca de papel higiénico, para darse 
cuenta recién en ese momento, de que el rollo está pelado, no hay 
papel. Vemos entonces que, a los saltos, abandona el baño. La larga 
camiseta de abrigo le tapa las partes pudendas, es decir, sus 
genitales. Así avanza por una habitación, saltando como un 
canguro, hasta llegar a una enorme pila de cartas. Las cartas que 
presuntamente le han enviado los chicos de todo el mundo. Toma 
una, mientras se ríe con su clásico “jo, jo, jo” y emprende el camino 
de regreso al baño. Música de trompetas muy alegre y la voz en off 
de un locutor que pregunta: “¿Vas a escribirle a Papá Noel?”. La 
escena pasa a un escenario con piso rojo, cuatro parejas vestidas 
muy elegantes con distintas ropas, bailando. Un joven negro, con 
traje dorado, se une al grupo haciendo un pase de baile. “¿O vas a 
comprar los regalos en C8:A?” Cartón final donde se lee: “C8A Un 
lugar. Toda la moda”. 


Un lunes por la mañana llegué a mi oficina y con mi querida 
secretaria Marcela Ise nos pusimos a desgrabar los llamados a El 
Show Creativo, del día anterior. 


Siempre fue una tarea muy productiva, un rebote muy interesante, 


escuchar los mensajes acerca de nuestra labor, de los comerciales 
emitidos, del programa en general. 


Un aporte fundamental de parte de nuestro público, que nos 
permitía saber “para qué lado” rumbear el programa. Los mensajes 
por lo general pedían comerciales que la gente quería volver a 
disfrutar. También menudeaban las consultas acerca de nombres de 
temas musicales, intérpretes, nombres de modelos de tal o cual 
aviso e incluso pedidos de estudiantes para trabajos prácticos. Pero 
aquella mañana los llamados eran de otro tenor. Si bien cada tanto 
la gente recurría a nosotros para expresar su disconformidad con 
alguna “propaganda”, como forma de desahogarse, nunca se había 
dado el caso de tantas quejas por un comercial argentino nuevo. 


“Por favor, vean la manera de que ese horrible aviso sea levantado 
del aire -palabras más, palabras menos, decía una de las madres que 
llamó-, mi hijo llora porque no puede creer que Papá Noel use las 
cartas como papel higiénico.” “¿Están locos -decía otra-, cómo le 
aseguro a mi nena que no es su cartita la que agarró Papá Noel para 
limpiarse la cola?”. Hace poco recordé la pieza con un prestigioso 
creativo argentino vinculado a la publicidad de casas de ropa, como 
CRA, y me dijo que ridiculizar a un personaje tan querido, fue casi, 
casi, como haberse metido con Dios. Un camino peligroso, donde se 
vuelve imposible apelar al sentido del humor de la gente. También 
me recordó que, más allá de las computadoras, smartphones, 
tablets, el streaming y todos los adelantos tecnológicos habidos y 
por haber, la magia de Papá Noel y los Reyes Magos jamás va a 
desaparecer, mientras haya niños en este mundo. 


Si a nuestra productora llegaron tantas quejas, me imagino lo que 
habrá ocurrido en las oficinas del anunciante y, quizá, en las de la 
agencia. Aunque esta última posibilidad es más difícil, porque la 
publicidad, para el gran público, es anónima. No se sabe quién la 
hace. Según este creativo que he consultado, el comercial significó 
un fracaso rotundo para la empresa textil, pero no porque haya sido 


vituperado. Después de todo, es imposible gustarle a todo el mundo. 
No. El problema fue otro: sencillamente no vendió. 


¿Habrá sucedido así? Quién sabe. De todas maneras, yo no le 
echaría toda la culpa a la publicidad si una venta de temporada no 
obtuvo buenos resultados. ¡Hay tantos factores y variables a tener 
en cuenta! Los diseños, por ejemplo. O el precio. Ahora bien. Para 
para ser justo con este caso, no puedo dejar de contarles lo que 
ocurre cuando lo muestro en mis charlas a los jóvenes de las 
universidades: lo consideran GENIAL. Claro, en esos lugares casi no 
hay madres con hijos de cuatro a ocho años, que escriban cartitas a 
Papá Noel o a los Reyes. 


Cabak, papi. Cabak 


Uno puede aconsejar que de tanto en tanto hay que darse una 
refrescada, pero cuando le toca de cerca se da cuenta de que no es 
fácil hacerlo. En el mes de mayo de 1994 vino a verme a la oficina 
Julio Lagos, el locutor que, desde su estreno, ocurrido exactamente 
el 17 de mayo de 1984 por la pantalla de ATC, conducía con mano 
sabia el programa que en un principio se llamó La mejor publicidad 
del mundo, luego El Show del Clío y más tarde El Show Creativo. 
“Vengo a decirte algo malo, Juancito -comenzó mi amigo Julio-. 
Dejo el programa; tengo una oferta para hacer la conducción de La 
noche menos pensada por Canal 9, que no puedo rehusar”. Pasado 
el primer momento de estupor, le fui pidiendo los detalles que lo 
llevaban a tomar una decisión que, se veía a simple vista, le costaba 
mucho. En primer lugar, la plata que le ofrecían era mucha, 
imposible de igualar por nuestra productora y, además, aunque 
nunca me lo dijo, supongo que Julio necesitaba un cambio de aire. 
Era la posibilidad para él de volver a conducir otro tipo de 
programas, con el agregado de que se trataba de una tira diaria, 
mientras que nuestro show iba una vez por semana. También 
pesaba el hecho de que iba a reemplazar en la conducción de ese 


programa nada menos que a Víctor Hugo Morales, que debía viajar 
para cubrir el mundial de fútbol para radio Continental. Y algo 
importante: La noche menos pensada salía por Canal 9 y nuestro 
ciclo por Canal 13, lo que hacía imposible que Julio pudiera 
conducir los dos programas, por razones de exclusividad que todos 
los canales siempre han exigido. 


Aquella noche me fui muy preocupado a casa. Con mi socio Ricardo 
Viviano, habíamos estado todo el día evaluando con quién íbamos a 
reemplazar a Lagos. Mientras conducía el coche pasaron por mi 
mente todos los nombres de conductores que se puedan imaginar, 
hombres y mujeres, que en ese momento podían ser candidatos. 
Pero por distintas razones, ninguno me convencía. No era fácil 
pensar en alguien que pudiera reemplazar a un locutor que, además 
de su profesionalismo para conducir, sabía preguntar con propiedad 
a los invitados del programa. Julio siempre tuvo mucha afinidad 
con la actividad publicitaria y creativa, y se sentía muy cómodo 
dialogando con publicitarios y anunciantes. Con ese estilo de 
conducción improvisada, donde aparentemente los temas iban 
surgiendo de manera espontánea, Julio me fue enseñando todo lo 
que sé de televisión. Sobre todo esa espontaneidad programada, que 
lo hizo un conductor sobrio y ameno. Alegre, pero medido. Un 
verdadero fenómeno, luego superado, con el correr de los años, por 
un estilo de conducción atrozmente diferente que barrió con todos 
los conductores de su generación. O con casi todos. 


“En esta bendita profesión publicitaria, hay días que te vas a casa 
feliz realizado, saboreando lo bien que te fue. Y hay otros, en que te 
vas amargado, preocupado, con ganas de largar todo”, me dijo una 
vez uno de los mejores profesores que tuve en el Instituto de 
Ciencias de la Comunicación Social, el publicitario Quique 
lampolsky, uno de los titulares de la agencia Radiux. La noche que 
me exprimí el cerebro tratando de encontrar un nombre que me 
acompañara en el programa, comenté el tema cenando con mi 
familia. Me escucharon atentamente y trataron de sacarme la 
ansiedad que me daba tamaña renuncia. De pronto mi hija mayor, 
Florencia, que en ese entonces tenía 19 años recién cumplidos, me 


dijo: “Cabak, papi, Cabak”. 


¿Quién era Horacio Cabak? Un modelo muy buen mozo, que había 
participado de nuestro programa en tres oportunidades. La primera, 
cuando vino a recibir su premio por ser uno de los ganadores de un 
concurso de creatividad que cada tanto organizábamos para 
fomentar la aparición de nuevos talentos. Ese día, Horacio vino 
acompañado por su madre... 


La segunda vez fue un par de años después. Horacio era el 
protagonista de un divertido comercial de Cofler recién estrenado y 
lo invitamos en ese carácter. En esa publicidad Horacio espiaba a 
una chica desde la ventana de su departamento y después, en el 
ascensor lleno de gente, le susurraba al oído la descripción exacta 
de la ropa que ella usaba para dormir. Al día siguiente, la escena se 
invertía y para sorpresa de Cabak era la chica la que le detallaba a 
él cómo era su ropa interior. Cabak, además, se estaba convirtiendo 
de a poco en un modelo top de los desfiles y los anuncios de gráfica. 


La tercera vez, y la más importante, fue cuando formó parte de un 
jurado de notables, que votó la ganadora de un concurso de casting 
organizado por nosotros. 


“Pero no, Flor, yo estoy buscando un conductor, no un modelo”, le 
contesté a mi hija. Pero al otro día, yendo para la oficina, pensé: 
“¿Por qué no? Puedo intentar asumir la conducción y que Cabak 
tome mi papel de acompañar al conductor”. Chequeé el tema con 
los integrantes de la productora y no les pareció mala la idea 
(“Probá”, me dijeron) y lo cité a Horacio. “Probemos -le dije-, si 
funciona vas a ir creciendo de a poco y si no, seguimos siendo 
amigos”. Horacio aceptó entusiasmado y así fue que no estuve solo 
ni siquiera un fin de semana. En una operación relámpago 
habíamos solucionado un tema delicado. Julio Lagos había 


conducido el programa exactamente durante diez años, entre 1984 
y 1993. Cabak arrancaba inmediatamente. 


Conclusión: quizá el programa en aquel momento necesitaba una 
renovación, que terminamos llevando a cabo obligados por las 
circunstancias. La rápida adaptación de Cabak al medio televisivo, 
su espectacular crecimiento y su aceptación por la mayoría del 
público, confirman lo aconsejable que es, cada tanto, darse una 
refrescada. 


Ahora que no estamos más juntos, por las circunstancias de este 
negocio tan cambiante que es la televisión, vivo el éxito de Horacito 
como propio. Disfruto con sus logros tal cual lo hace un padre 
siguiendo la trayectoria de un hijo. 


Con él vivimos un montón de anécdotas divertidas que, quizá, sean 
la excusa que estoy necesitando como para emprender la escritura 
de un nuevo libro. ¿Por qué no? 


Perdón por la insistencia, pero cada tanto conviene darse una 
refrescada... y este libro es un ejemplo de lo que pregono. Diez años 
después de lanzado creí más que conveniente actualizarlo, 
manteniendo el magnífico material histórico que contiene, pero 
agregando piezas nuevas y más información. 


En 2016 fui al cine a ver la película Creed, protagonizada por 
Michael B. Jordan y Sylvester Stallone, éste último en el papel de 
Rocky Balboa que tan buenos dividendos le ha rendido desde hace 
cuarenta años, a través de la serie de filmes “Rocky”. 


En esta última película Rocky Balboa ya está retirado hace mucho 
del boxeo y es el exitoso dueño de un restaurante italiano en 
Filadelfia. Le gusta leer el diario de papel, como al autor de este 
libro, y lleva una vida tranquila, alejado de las luces de los 
cuadriláteros. Un día Apollo Creed, el hijo de su rival más 
respetado, le pide que lo entrene. Rocky acepta y para empezar, una 
mañana le entrega una lista de actividades destinadas a desarrollar 
un buen estado físico. Apollo le saca una foto con su celular y se la 
devuelve. “¿No te llevas el listado de los ejercicios? le pregunta 
Balboa. “No hace falta, ya lo tengo en la nube” le responde Creed. 
“¿Qué nube?” dice para si mismo Rocky mientras mira al cielo... 


3. Tercer Mandamiento 


ANTE LA DUDA, 


PELEE 


“Nunca se arrepienta por lo que hizo. Arrepiéntase de lo que NO hizo. 
Ante la duda...actúe”. (Luis Melnik) 


El “búfalo” Gujis 


“Gujis, antes de que pase una semana quiero que alguien entre en 
este despacho para quejarse de que usted lo trató mal.” El que 
formuló este increíble pedido fue Carlos Alberto Yamazaki, mi 
nuevo jefe en Prati-Vázquez Iglesias. Como ya les conté en 
“Malevo” a los 27 años decidí que había llegado el momento de 
intentar progresar, luego de haber trabajado nueve años en Acindar. 
Nueve años felices, en los que aprendí muchas cosas a nivel 
profesional y personal, y donde tuve la suerte de hacer grandes 
amigos, como Antonio Santamarina, Eduardo Lamarque, Eduardo 
Monachino, Enrique Vedovatto, Marcelo Seguí, Pepe Zugasti y 
muchos más. Nueve años después de los cuales no me veía con un 
futuro promisorio. Había alcanzado un techo que difícilmente 
podría traspasar. Lo concreto es que después de trabajar en un 
edificio moderno, en Paseo Colón 357 casi esquina Belgrano, en la 
Capital, fui a parar a Valentín Alsina, en el Gran Buenos Aires, a 
una empresa donde funcionaban juntas la fábrica y la 
administración y las instalaciones no eran ni modernas ni 
apropiadas. 


Si bien yo estaba acostumbrado a las movidas de piso y a las 
serruchadas que ocurren en todas las empresas, el panorama que 
encontré en mi nuevo trabajo era de cuidado. Con decirles que 
cuando me presentaron al director general, el Ing. Víctor Prati, a los 
pocos días de ingresar me recomendó: “Joven, si tiene que pegar un 
codazo para acomodarse, péguelo, pero trate de que no sea muy 
arriba”. Semejante consejo viniendo nada menos que de la cabeza 
de la empresa era como para que uno se mantuviera alerta. 


En una de esas iba a tener que pegar un codazo en serio... 


De todos modos, una faceta de mi personalidad que siempre me han 
elogiado es, según dicen, mi diplomacia. Y como hasta ese momento 
yo estaba satisfecho con la manera de vincularme, decidí aplicar mi 
fórmula, es decir, el tacto y los buenos modos, con todos los 
compañeros que iba conociendo. 


Pero no medí correctamente la dimensión de la guerra entre las 
distintas secciones. Era una lucha sin cuartel donde fábrica y 
comercial se enfrentaban todo el tiempo, contaduría litigaba contra 
unos y otros, publicidad y relaciones públicas eran vistas como 
acciones inútiles y todo el mundo se unía para ir contra relaciones 
industriales y la oficina de personal. 


El caso era que el rubiecito jefe de Publicidad (o sea yo) era uno de 
los blancos favoritos para atacar. Para colmo la empresa fabricaba 
dos líneas de productos bien diferentes, acoplados y bujías. Y ambas 
áreas exigían sus requerimientos con urgencia, sin importarles lo 
que ocurría con la otra. Y obviamente, ambas áreas me querían con 
exclusividad para ellas. 


Y en ese momento fue que mi jefe me conminó. Una mañana me 


llamó para decirme que una cosa era ser bueno y otra muy distinta 
ser buenudo. Que yo debía demostrarle que tenía personalidad y 
carácter como para plantarme ante el que fuera y no dejarme 
atropellar. “Gujís -así con acento- usted trabaja bien, pero su tarea 
se desluce por las continuas quejas de estos tipos, que yo sé que no 
tienen razón, pero que se aprovechan de su buen carácter y de que 
es nuevo en la empresa.” 


A pesar de mi tendencia a llevarme bien con todo el mundo, nunca 
me consideré un tipo al que se lo puede llevar por delante así como 
así. Pero debía demostrarlo y en un lapso de cinco días. Era lunes y 
Yamazaki había exigido que “en el transcurso de la semana” alguien 
debía ir a quejarse ante él por mi comportamiento, digamos, 
extemporáneo. La orden fue “trate mal a alguno de estos 
insoportables lo suficiente como para que venga a quejarse”. 


Debo confesar que la situación me incomodaba, pero que también 
me gustaba. Me sentía algo así como el agente 007, tenía permiso 
para matar. Y la víctima no se hizo esperar. 


Aquella misma mañana de agosto de 1973, apareció en mi sector y 
con muchas ínfulas, uno de los ingenieros que más me perseguía. 
Que para cuándo los folletos, que los volantes de la semana pasada 
tenían un error, que no podía ser que yo me ocupara más del otro 
producto, etcétera. El que cometió un error fue él. Estaba parado en 
el lugar equivocado, en el momento menos adecuado. Estaba 
parado frente a 007. Frente al “búfalo” Gujis. 


Prácticamente lo partí al medio. Casi a los gritos, delante de todo el 
salón de ventas lleno de gente, le marqué caso por caso en qué 
estado se encontraban los trabajos solicitados. Y puse especial 
énfasis en hacerle notar que el error en los volantes era obra de la 
ineptitud de su sector. A medida que lo fui castigando duramente, 


pensé: “Si éste no se va a quejar hoy mismo, no me llamo más Juan 
Gujis”. El hombre se fue colorado, nervioso, confundido. Agarró el 
pasillo al fondo y desapareció casi sin decir palabra. Los testigos del 
altercado me miraban azorados y comentaban en voz baja. Yo había 
pasado a ser algo así como el “loco” Gujis. 


Esa tarde el ingeniero fue a ver al director comercial (mi jefe). A la 
hora salió y, sin mirar a nadie, volvió a desaparecer por el pasillo. 
Mi jefe abrió inmediatamente la puerta de su despacho y me llamó. 


Los que presenciaban la escena habrán imaginado un rápido final, 
con despido, para el rubiecito de publicidad. “¿Se me habrá ido la 
mano?”, pensé mientras entraba. Yamazaki me miró fijo a los ojos y 
me dijo: “Lo felicito. Vaya”. Desde ese día nadie más se metió 
conmigo. Gracias, Carlos. 


¿Hace falta decir que esa anécdota me marcó para siempre? Qué 
bueno es ver cuando alguien defiende sus convicciones con temple. 
A todos nos ha tocado alguna vez ser testigos de una situación 
donde dos o más personas sacan el indio de adentro para pelear por 
lo que creen justo. A todos nos ha pasado sorprendernos cuando 
alguien “diplomático” alguna vez se enojó, se puso colorado, y dijo 
lo que tenía que decir. ¿No les cambió el concepto que hasta ese 
momento tenían de esa persona? Por eso no me gustan los políticos. 
Cuando llegan al poder difícilmente dicen lo que realmente creen y 
cuando son entrevistados la mayoría ponen el casete. 


La publicidad comparativa (o agresiva) 


Como les decía, ante la duda, es aconsejable presentar pelea. La 
anécdota que les acabo de relatar tiene que ver con las intrincadas 


relaciones humanas, pero ¿qué pasa con las empresas? ¿Qué pasa 
cuando una empresa y sus productos son atacados por la 
competencia? Estoy pensando en Coca-Cola y Pepsi. Estoy pensando 
en las cervezas Quilmes e Isenbeck. ¿Qué hacer cuando un día a la 
mañana descubrís en los diarios que alguien publicó un aviso 
mencionando tu marca? ¿Qué hacer ante lo que se considera una 
agresión? Pepsi durante muchos años intentó ridiculizar en su 
publicidad internacional a Coca-Cola, utilizando en apariencia el 
recurso de la publicidad comparativa. Pero creo que todos estamos 
de acuerdo que una cosa es comparar y otra, bastante distinta, es 
agredir. Avisos comparativos son, por ejemplo, los de los 
supermercados cuando publican distintas columnas con los precios 
de su cadena, mostrando al lado los de sus competidores, quizá 
identificándolos como “A” y “B”. 


Para que el lector pueda sacar sus propias conclusiones, vamos a 
recordar algunos memorables comerciales de Pepsi donde hacen 
referencia a Coca-Cola. 


Comercial 15 (Estados Unidos) 


Se ve a un profesor de arqueología rodeado de alumnos, en una 
escena que -advierte un subtítulo- se desarrolla “en algún momento 
del futuro”. Están estudiando objetos de la época actual. Primero 
aparece una pelota de béisbol, y el hombre explica con soltura que 
era algo que los hombres solían arrojarse unos a otros mientras una 
gran cantidad de gente miraba lo que hacían. Después le preguntan 
por una guitarra eléctrica, también desenterrada en la excavación, y 
aquí la explicación es no menos solvente: un objeto que producía 
ruidos muy fuertes y a veces desagradables, que hacían contorsionar 
a quienes lo tocaban (según él, por efectos del ruido). Hasta que 
alguien le muestra una botella de Coke. El hombre, desconcertado, 
la ubica en una máquina, se lee claramente la marca de la 
competencia, y finalmente contesta: “No tengo la menor idea”. Los 


jóvenes, hasta ese momento, habían estado tomando Pepsi en latas, 
el único elemento en color pleno resaltando en una escenografía de 
color sepia oscuro predominante. 


La idea, al margen de la agresividad, engancha perfectamente con 
la premisa de “la bebida del futuro” que se deduce del eslogan 
“Pepsi, la elección de la nueva generación”. 


Este film, creado por la agencia BBDO y realizado por el prestigioso 
director Joe Pitka, fue estrenado en febrero de 1985. Según una 
encuesta entre profesionales de los Estados Unidos, está considerado 
el mejor comercial norteamericano de la década del 80. Más allá de 
que se trata de una pieza humorística muy lograda y festejada, hay 
un detalle que no me termina de cerrar. Si estamos en presencia de 
un profesor “chanta” que no sabe exactamente la utilidad de una 
pelota de béisbol o de una guitarra eléctrica, a mi entender que este 
buen hombre no tenga la menor idea de qué objeto es una botella 
de Coca-Cola, no es relevante ya que se trata de alguien que 
pretende saber de arqueología y es un desastre. En otras palabras: 
que un ignorante no reconozca a la típica botellita de vidrio de 
Coca, no debería preocupar a sus fabricantes. 


Comercial 16 (Estados Unidos) 


El comercial comienza mostrando a varias parejas de ancianos 
bailando en un lugar que perfectamente podría ser uno de esos 
clubes para jubilados que todos conocemos. “El rock está bien, pero 
yo prefiero el rap”, dice una mujer mayor mientras baila con 
entusiasmo. “Impactante”, agrega su compañero de dancing. El 
baile está en su apogeo; mientras siguen el ritmo de la música 
moderna, todos tienen latas de Pepsi en sus manos y, cada tanto, 
apagan su sed. “El Club de los Abuelos debió recibir Coca”, dice un 
repartidor junto a su camioneta. “Y la Universidad debió recibir 
Pepsi”, completa consternado ante el error en las entregas. En 
cambio su compañero de trabajo no parece darle demasiada 


importancia al cambiazo: “Coca, Pepsi -responde- ¿cuál es la 
diferencia?”. En la escena siguiente aparece un joven vestido muy 
formalmente, con saco, anteojos, todo prolijito, jugando con otros 
chicos a la lotería de cartones. Canta “1-24”y luego bebe Coca con 
una pajita, mientras un grupo numeroso de jóvenes distribuidos en 
varias mesas revisa sus respectivos cartones. Una melodía suave, 
somnolienta, acompaña la escena. Vuelve el filme al “Club de los 
Abuelos” y las diferencias de cómo divertirse en grupo son notables. 
Una señora negra luce un sombrero muy lindo y bestial, mientras se 
entrega frenéticamente a la danza. El contraste resulta muy 
divertido. Alguien dice: “¿Te gusta slam-dancing?” Y mientras la 
cámara hace un primer plano de los personajes tomando Pepsi 
directo de la lata, otro agrega: “Esto es radical”. La placa final 
completa: “Pepsi, la elección de la nueva generación”. 


A pesar de que algunos lectores, sobre todo los adultos mayores, 
posiblemente considerarán más divertido jugar a la lotería que 
bailar, les puedo asegurar que ver a los ancianos bailando en 
contraposición a los jóvenes que juegan bastante aburridos, provoca 
la risa del espectador. Pero sigamos con más ejemplos de esta 
campaña. 


Comercial 17 (Estados Unidos) 


Vista general de uno de esos típicos restaurantes que hay a lo largo 
de las rutas. Es de noche. En la playa del frente se ve un camión de 
Coca-Cola. En ese momento llega al lugar un camión de Pepsi y 
estaciona a unos metros. El camionero de Pepsi -se lo reconoce por 
el logo en su gorra y campera- entra, se saca el abrigo y se acomoda 
en una de las butacas de la barra, dejando varios asientos vacíos 
entre él y el único hombre que está sentado comiendo. Se trata del 
camionero de Coca, que gira su cabeza para ver quién acaba de 
llegar. Sus miradas se encuentran. Una melodía agradable se 
escucha de fondo “Buena canción...”, dice Pepsi. “Buenísima 


canción”, coincide Coca. Se miran nuevamente, ahora sonrientes. 
Pepsi se corre y se sienta al lado de Coca, que le ofrece 
amistosamente su diestra. Cuando ambos estrechan cálidamente sus 
manos, dos mozas miran el histórico momento con aprobación. Es 
un canto a la paz, a la amistad, más allá de las circunstancias de la 
vida que los hace trabajar en bandos opuestos.”¿Haciendo horas 
extras?”, pregunta Pepsi. “Sí, por los chicos”, responde Coca 
mientras saca un portadocumentos y le muestra fotos de la familia. 
Los dos ríen, disfrutando la situación. Tanta es la confianza que se 
va estableciendo entre ellos, que el gordito de Coca corre su lata por 
el mostrador, ofreciéndola al hombre de Pepsi. Éste mira que nadie 
está mirándolos, toma la lata y apura un trago. Luego actúa a la 
recíproca, ofreciendo su lata de Pepsi, a lo cual el otro responde 
tomando rápidamente. Cuando Pepsi intenta recuperar su lata, Coca 
se niega a devolvérsela. Pepsi en un principio se ríe pensando que 
se trata de una broma, hasta que se da cuenta de que la cosa va en 
serio. El camionero de Coca, luego de probar la Pepsi, no está 
dispuesto a devolverla. En la escena final, vuelve a verse una vista 
general del frente del restaurante. Algo vuela desde adentro 
destrozando una de las ventanas, mientras se escucha el ruido que 
provoca una gran pelea dentro del local. 


“Pepsi, la elección de la nueva generación” cierra la placa final. 


Un comercial muy logrado, con un casting excelente y una idea 
exquisita: nada menos que el orgulloso camionero de una de las 
marcas, seguramente fanático de ella, cae rendido a los pies de la 
otra. A continuación, otro ejemplo. 


Comercial 18 (Estados Unidos) 


“Para saber si existe alguna diferencia entre Pepsi y Coca -informa 
un locutor en off- estamos investigando la estructura sub-molecular, 
para descubrir la verdadera esencia que las constituye.” Mientras se 
oye esta introducción, la cámara enfoca un laboratorio muy blanco 


y aséptico. Varios profesionales trabajan en el lugar, vestidos con 
guardapolvos blancos y protegiendo sus ojos con antiparras. Uno de 
los científicos, de rasgos orientales, saca dos latas -de Pepsi y Coca- 
de una cámara frigorífica. Luego coloca una de ellas frente a un 
súper moderno microscopio, mientras dice: “Primero, la Coca”. A 
continuación somete una gota del producto a la poderosa lente del 
microscopio. En pantalla aparece una especie de universo, con miles 
de gotitas. La imagen se va introduciendo dentro de la gota hasta 
que aparece un hombre sentado en el jardín de su casa. Cuarentón, 
peladito, su panza prominente se adivina a través de la camiseta 
que lleva debajo de una camisa con los botones desprendidos. El 
vestuario de este anti-galán se completa con un short de baño. Su 
aspecto general es muy desprolijo. 


Al sonido de una máquina de cortar el pasto, aparece en escena una 
señora con ruleros, gordita, empujando con esfuerzo una de esas 
máquinas manuales no eléctricas. La mujer pasa por detrás del 
hombre sentado, cortando el pasto, y desaparece por la izquierda de 
la pantalla. 


“Y ahora la Pepsi”, dice el científico. Nuevamente una gota es 
examinada con detenimiento. Y aparece otra vez el mismo sujeto 
peladito, con la misma cara de dormido, sentado en la misma silla 
de jardín. Y otra vez vuelve a oírse el sonido de la máquina manual 
de cortar el pasto, que comienza a ingresar por la derecha de la 
imagen. “¡Tal cual lo sospechábamos, no existe la más mínima 
diferencia!”, exclama entusiasmado el científico nipón. 


Pero había una diferencia. Acompañada por una sensual melodía 
irrumpe en escena Cindy Crawford, empujando graciosamente la 
cortadora de césped. Camisetita sin mangas, bermudas de jean muy 
cortas, divina. Mientras le sonríe al anti-héroe, lo abraza por detrás 
y le da un beso en la pelada. El afortunado señor deja hacer, 
mientras mira a la cámara con complicidad. La escena retorna a la 
gota, mientras debajo aparece la leyenda: “Pepsi, la elección de la 
nueva generación”. 


La contratación de la top model Cindy Crawford en el mejor 
momento de su rutilante carrera, hace de este comercial un clásico 


dentro de los que han recurrido alguna vez a celebrities. Y con un 
mérito innegable. El aviso tiene un argumento distinto, creativo, y 
la presencia de la diva responde a una necesidad del guión. Es 
decir, la Crawford no fue incluida solamente por su impactante 
presencia (por si sola hubiera sido suficientemente atractiva), sino 
respondiendo a una necesidad originada por una idea. La publicidad 
mundial está llena de ejemplos de anuncios donde las celebridades 
se plantan frente a la cámara para decir simplemente: “Yo uso este 
producto y lo recomiendo”. Esta forma de utilizar los servicios de 
los famosos suena cara, muy cara, porque siempre queda flotando la 
sensación de que se les podría haber sacado el jugo de manera más 
provechosa. Suena a que cuando faltan ideas, se recurre a las 
figuras para suplir la inspiración que no llega. Es casi un crimen 
que, luego de lograr que un famoso acepte trabajar para un 
comercial, no se lo aproveche al máximo de sus posibilidades. 


Pero volvamos a la publicidad comparativa o agresiva, como se 
prefiera. A lo largo de los años, cada vez que he tenido ocasión de 
hablar sobre este recurso casi siempre la gente coincide con una 
máxima: “A los argentinos no les agrada la publicidad 
comparativa”. Casi siempre se da por sentado que ese tipo de 
comunicación es ajena a nuestra idiosincrasia. Pero, como veremos 
más adelante, parece que no es tan así. 


Más allá del efecto positivo o negativo (o neutro) que pueda 
causarnos lo comparativo, quiero adentrarme en otro aspecto a 
tener en cuenta por aquellos que alguna vez decidan utilizar este 
recurso. Hace muchos años, allá por 1989, le sugerí al 
vicepresidente del Premio Clío la posibilidad de que intentaran 
ellos, en los Estados Unidos, producir un programa de televisión 
similar a El Show del Clío que estaba saliendo al aire por Canal 13 
de Buenos Aires. Michael Demetríades, el vice, sabía del éxito de 
nuestro ciclo basado en presentar las mejores publicidades del 
mundo. Pero muy seguro me respondió: “Imposible, el público 
norteamericano odia los avisos”. Esto habla de las enormes 
diferencias que existen de un país a otro, más allá de si 
efectivamente Demetríades tenía o no razón. Es probable que, sin 


llegar al odio, la mayoría de los norteamericanos no se enganche 
con los avisos. 


Este recuerdo viene a cuento de otro aspecto que les propongo 
analizar acerca de la idiosincrasia de los argentinos. Desconozco 
cómo será en otras latitudes, pero lo cierto es que el argentino es 
hincha de ciertas marcas. Y no me refiero a que pueda simpatizar 
con alguna de ellas, sino que toma partido fervorosamente como si 
se tratara de un club deportivo. El primer ejemplo que surge, y es 
tan obvio que no tiene casi mérito mencionarlo, es el de los hinchas 
de Chevrolet y de Ford. Los que siguen ese verdadero fenómeno de 
masas que es el Turismo de Carretera, pueden dar fe de las 
fervorosas hinchadas que siguen a esta categoría del automovilismo 
argentino. Y que festejan hasta el delirio cuando uno de los 
representantes de su marca sube ganador al podio. Y creo no 
equivocarme si les digo que los “tuercas” se identifican con 
banderas, gorros y vinchas de su escudería, en mayor medida que 
las hinchadas del fútbol. 


Entonces me pregunto con respecto a los responsables de las marcas 
que deciden mencionar a la competencia en su publicidad: ¿tendrán 
en cuenta que al atacarlas, están también atacando a los hinchas de 
esas marcas? ¿Habrán analizado que la mejor manera de ganar 
nuevos consumidores quizá no sea atacando su marca favorita? 
Porque pienso que una cosa es comunicar los atributos de un 
producto y otra, muy distinta, es burlarse, atacar o menospreciar, 
los de la competencia. Cuidado, los argentinos somos como somos y 
considero que no soportamos que se metan con nuestros ídolos. 
Somos capaces de amar y defender apasionadamente nuestros 
colores incluyendo, qué duda cabe, los de las marcas. 


El desafío Pepsi 


En octubre de 1993, los argentinos fuimos sorprendidos por una 
campaña publicitaria inédita. Pepsi invitaba, a quien quisiera, a 
someterse a una prueba, probando dos gaseosas diferentes para 
luego testimoniar cuál le gustaba más. Ha pasado mucho tiempo, es 
cierto, pero me parece un caso de marketing paradigmático si de 
publicidad comparativa estamos hablando. Y estoy seguro de que 
todo lo que paso a relatarles no ha perdido para nada vigencia. 


Comercial 19 (Argentina) 


Sobre fondo negro aparece, en letras blancas, la leyenda: “El 
fenómeno Pepsi”. Inmediatamente aparece el actor y conductor 
Julián Weich, quien mirando fijamente a cámara pregunta: “¿Sabés 
por qué Pepsi sigue creciendo? Porque cada vez más gente elige su 
sabor”. Y continúa: “Pero Pepsi valora tu libertad de elección, por 
eso... (destapa dos botellas, de las cuales solo aparecen sus picos) te 
propone el desafío Pepsi”. Aparecen en escena dos vasos que son 
llenados simultáneamente con gaseosas cola, mientras Julián aclara: 
“Una prueba en la que todo el mundo va a poder comparar a Pepsi 
(levanta una botella de Pepsi a medio llenar) con...”. En ese 
momento suena un pitido que impide oír la marca de la otra bebida, 
aunque leyendo los labios del animador se adivina que dice Coca. 
Mientras suena el pitido, Julián levanta una botella de la cual 
solamente se ve el pico, ya que el resto está tapado por una placa 
negra. Y sigue: “Y elegir, sólo por el sabor, la que más le gusta, sin 
ver cuál es cuál”. Primer plano de las dos botellas, la que no es 
Pepsi sigue tapada por una placa negra. Para reafirmar el “sin ver” 
aparecen por la parte superior de la pantalla dos cartulinas 
amarillas que cubren ambas botellas. Julián sigue: “En la tele, 
debido a interpretaciones que censuran la publicidad comparativa, 
cada vez que alguien diga (pitido) vas a escuchar (pitido) y lo que 
vas a ver es esto”. Allí Weich le saca la cartulina amarilla a la 
supuesta botella de Coca que sigue semi-tapada por la placa negra. 
Al final remata: “Desde hoy, cuando veas un stand, acercate y 
comprobá por qué, cada vez más gente elige Pepsi”. En el fondo de 
la escena se ve un stand con los colores de la marca y una faja con 


la leyenda “Sumate al desafío Pepsi”. ”Y dejá que tu sabor decida”, 
completa un locutor en off. 


La guerra estaba declarada. Para los que nos dedicábamos a seguir y 
analizar las campañas que se iban presentando, ésta revestía un 
interés muy especial. No hacía falta ser demasiado sagaz para darse 
cuenta de que estábamos en presencia de un caso que iba a “agitar 
las aguas”. La guerra de las gaseosas prometía ser más que 
interesante. 


Para que los seguidores de El Show del Clío pudieran conocer los 
pormenores del impactante lanzamiento, decidí invitar al programa 
a los responsables de la empresa que proponía el “desafío”. El 23 de 
octubre de 1993 visitaron nuestros estudios en Estrellas 
Producciones, Fernando del Castillo y Diego Mac Dougall, máximos 
responsables de marketing de Pepsi, acompañados por Carlos Ratto, 
el hijo de David y brazo derecho de su padre en la agencia que 
manejaba la cuenta de la gaseosa en la Argentina. Pepsi en esa 
época producía en Nueva York memorables comerciales, de la mano 
del director creativo de la agencia BBDO, el talentoso Phil 
Dusenberry. Respondiendo a las preguntas que les formulamos esa 
noche, los invitados fueron informando con precisión distintos 
aspectos de la formidable acción de marketing que se habían 
atrevido a poner en marcha. Reproduzco a continuación los 
testimonios más salientes, como una forma de exponer el caso ante 
ustedes. 


“Esta es una campaña que pertenece a Pepsi Cola Internacional - 
aclaró Mac Dougall-. no es una campaña creada en la Argentina. 
Arrancó en el estado de Dallas en 1973. La compañía verificó que 
en ese mercado, donde tenía una participación de alrededor del 
15%, cuando daba a probar el producto a los consumidores, sin ver 
las marcas, Pepsi era elegida por más del 50%. A partir de esta 
realidad la compañía decidió que quería contárselo a los 
consumidores, porque el sabor que preferían no era el que creían 


preferir. E inició lo que llamó “El Pepsi Challenge”. 


“Esta acción marcará un hito en la evolución de la marca aquí en la 
Argentina -auguró por su parte Del Castillo-. Hace tres años la 
marca se relanza con una propuesta que fue “Probá Pepsi hoy” y 
hubo una revolución, tanto en producto, en servicio, en 
comunicación, como en promociones. A partir de eso la marca 
creció cinco veces en participación de mercado. Luego de esto hubo 
una etapa en la cual dijimos “cada vez más la gente elige Pepsi”, a 
partir de testimoniales frescos de gente de la calle. Y hoy es el 
mejor momento para proponer este programa. Sumate al desafío 
Pepsi y dejá que tu sabor decida. El protagonista esencialmente es 
el consumidor y en un momento donde la competencia sana es bien 
recibida”. 


“Pepsi obviamente es el número dos, pero por todas las razones que 
contaba Diego es que se ejecuta el programa y creemos que tenemos 
condiciones para pelear de igual a igual”, aportó Carlos Ratto. 


“La elección de Julián Weich para ser el vehículo a través del cual 
Pepsi transmite su mensaje a los consumidores surge por la llegada 
que él tiene con la gente, la espontaneidad de Julián que tiene 
mucho que ver con el estilo Pepsi. Creemos que el resultado es muy 
positivo, -informó Mac Dougall-. Ésta es una propuesta, una 
invitación al consumidor a que elija, sin ver los envases, evaluando 
sólo el sabor de los productos, su característica básica, cuál es su 
preferencia de sabor”. 


“No existe una legislación que prohíba, en forma explícita, 
mencionar claramente a la otra marca. Hay interpretaciones de la 
ley de patentes y marcas que impiden utilizar una marca que no es 
propia y esto se relaciona con la publicidad comparativa e impide 
que se pueda mostrar o nombrar a la competencia. Nosotros en la 


campaña no lo hacemos para que no haya ningún tipo de reclamo y 
que la campaña quiera ser levantada del aire. Queremos dar la 
libertad de elegir, ese es el motivo por el que hacemos esta 
campaña comparativa. Existe la posibilidad, en función de esta 
interpretación de la ley, de que la campaña pueda ser levantada. 
Para que esto no suceda es que nosotros, como prevención, no 
mostramos ni nombramos a la competencia. Los consumidores 
saben de que marca se trata y en la calle, cuando se exponen a la 
prueba, pueden elegir una, pueden elegir la otra, lo importante es 
que determinen cuál es la que les gusta”, completó Mac Dougall. 


El razonamiento de Del Castillo y Mac Dougall, director y gerente 
de Marketing de Pepsi en aquellos tiempos, cobra valor si pensamos 
que hoy esa marca es manejada en la Argentina por otra compañía. 
Y más aún, si se quisiera hoy día reconstruir esta histórica acción 
recurriendo a la agencia Ratto sería imposible, ya que 
lamentablemente no opera más. Y su fundador, el genio David, ha 
fallecido. 


La guerra continuaba. El líder atacado, Coca-Cola, inició acciones 
judiciales y lo comunicó a través de un anuncio de gráfica en los 
principales diarios. “Aun cuando la encapuchen, sabés donde está la 
verdadera elección” rezaba el titular en grandes letras. “Están 
intentando confundirte pero a tu elección en la vida real, no pueden 
censurarla”, continuaba el aviso. Al lado de estas reflexiones 
aparecía una botella tapada casi completamente por una especie de 
sábana como las que se utilizan para presentar a un fantasma. 
Arriba, a la altura del pico, dos agujeros permitían ver los ojos de 
esta especie de fantasmita. El texto del aviso repetía varias veces la 
palabra “siempre” que en ese momento era el eslogan mundial de la 
marca: “Siempre Coca-Cola”. 


La reacción del número uno fue recurrir a la justicia. La polémica 
acerca del camino tomado estaba en marcha. Para conocer el 
pensamiento de algunos referentes del mercado publicitario 


decidimos, un par de semanas después, invitarlos a nuestro 
programa. No sabíamos si iban a aceptar, porque la propuesta era 
que opinaran acerca del proceder de dos empresas a las cuales no 
pertenecían y con las que tampoco tenían vínculos comerciales. 


El 6 de noviembre de 1993 fue una noche memorable de El Show 
del Clío. Por primera vez en la historia del programa líderes de 
opinión aceptaron hablar de un caso que estaba conmocionando el 
mundo de los anunciantes argentinos. Estoy particularmente 
orgulloso de esa emisión, y ya mismo les transcribo los testimonios 
más jugosos. 


Elías Bensignor, vicepresidente de la agencia Casares, Grey y, 
también, de la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad, 
comenzó la ronda explicando qué hubiera hecho él en el lugar de 
Coca-Cola, ¿una campaña contestando o un juicio? “Yo creo que 
ante un aviso como “El desafío Pepsi” -comenzó Eli- lo hubiera 
contestado con otro aviso tratando de hablar de las cualidades de 
mi producto y no yendo a tribunales, eso definitivamente. Además 
sabemos que hay otras instancias dentro de lo que es el juzgamiento 
de una campaña. Primeramente está la CIAP, que es auto-regulación 
publicitaria, está la Asociación de Agencias que tiene un código de 
disciplina y un código de ética. O sea, hay muchas instancias que 
debieron haber intervenido antes que ir a la justicia; realmente me 
parece que ir a la justicia sienta un mal precedente. Nosotros 
creemos que la veracidad o el hecho de que una campaña pueda ser 
considerada adecuada o no, debería de alguna manera primero 
evaluarse por publicitarios.” 


La acción judicial a la cual se refería Bensignor fue contestada por 
Pepsi, con este aviso, creado a partir de la decisión de un juez de 
suspender provisoriamente el desafío. 


Comercial 20 (Argentina) 


Aparece Julián Weich, de brazos cruzados. apoyado en una 
máquina expendedora de Pepsi, de su tamaño. Luego de mirar unos 
segundos a la cámara con un sugestivo silencio, arranca diciendo: 
“¿Viste? No puedo decir nada... por ahora. Pero no importa, porque 
para Pepsi el juicio que vale es el tuyo”. Ruido final de una lata 
cayendo de la máquina expendedora y Julián que se agacha a 
recogerla. 


Miguel Ritter, gerente de Publicidad y Relaciones Públicas de la 
empresa alemana Siemens, comenzó informando: “En la Argentina 
no está prohibida la publicidad comparativa. Hay dos leyes que 
hacen mención a este tema: una es la de lealtad comercial y la otra 
es de marcas, y en ningún caso prohíben la publicidad comparativa. 
Lo que sí prohíben es la publicidad engañosa, pero no la 
comparación”. Consultado luego acerca de la respuesta de Coca a 
través del aviso de gráfica, el del fantasma, Ritter no esquivó el 
bulto a la hora de referirse al trabajo de colegas y sentenció: “A ese 
aviso lo considero bastante desafortunado, porque tiene más el 
aspecto de ser una solicitada que un aviso. Además, no condice en 
absoluto con la imagen de soltura que normalmente tiene la 
publicidad de Coca-Cola. Tiene, para mí, problemas 
comunicacionales graves ese aviso. Pero creo que, para beneficio de 
Coca-Cola, pasó bastante desapercibido”. 


Comercial 21 (Argentina) 


Con una máquina expendedora de Pepsi como fondo, aparece Julián 
Weich con una carpeta en sus manos. “Mirá, en este fallo judicial, a 
pedido de la competencia se ordena cesar de inmediato con la 
campaña publicitaria conocida como “Desafío Pepsi”, comienza el 


animador, leyendo a cámara. Luego de mirar unos segundos a la 
lente, continúa: “Pepsi sólo quería invitarte a elegir por el sabor. 
Ahora digo yo... ¿quién se acordó de tu derecho a elegir? ¿A alguien 
le importa tu juicio? A Pepsi sí”. Logo final acompañado por la 
leyenda: “La elección es tuya”. 


Fernando Moiguer, titular de la empresa de investigación de 
mercado Entrepeneur, dio su versión acerca de la opinión de la 
gente: “Desde que comenzó esta polémica, estamos siguiendo día a 
día qué es lo que está diciendo el consumidor. En la salida de los 
supermercados estamos identificando al consumidor que viene de 
comprar Pepsi Cola o Coca-Cola y le hacemos un conjunto de 
preguntas. Hay datos que van variando, porque en esta polémica, 
oscilan. Yo trato de ir a los datos que se vienen manteniendo desde 
el principio, que son los que parecen que nos van a dar una 
tendencia más clara. El 60% de los consumidores está de acuerdo 
con la publicidad comparativa. (Recuerde el lector que la creencia 
general acerca de la idiosincrasia argentina parecía indicar todo lo 
contrario...) Si lo abrimos y vemos qué dicen los de Pepsi y qué 
dicen los de Coca -los que están llevando el producto y dicen que es 
su marca habitual- aquellos que consumen Pepsi sube a un 65%, 
aquellos que consumen Coca, baja a un 55. Expresan una vocación 
muy positiva respecto a la publicidad comparativa. Del 40 que 
resta, a un 20% le da lo mismo y hay un 20% que está en 
desacuerdo. Cuando empieza uno a ver quiénes están en 
desacuerdo, se relaciona directamente a lo que ellos perciben de 
esta polémica. Aquellos que identifican que esta polémica es por 
probar el sabor o por reconocer de qué bebida se trata, tienden a 
estar más de acuerdo. Aquellos que perciben que en esta polémica 
hay una inducción a cambiar de marca, se cierran, se defienden y se 
ponen reactivos”. 


Hasta aquí tuvimos la opinión de la Asociación de Agencias 
(Bensignor), un anunciante (Ritter) y un investigador (Moiguer). 


Veamos ahora la opinión del creativo Jorge Villegas, de la agencia 
Graffiti/DMB8:B y miembro del Círculo de Creativos. 


“En principio creo que la publicidad es comparativa por definición, 
es decir, siempre que hacemos publicidad, estamos comparándonos. 
Lo podemos hacer más explícita o menos explícitamente. Creo que 
es una herramienta válida, como creativo me gusta tener la libertad 
de utilizarla como herramienta. Si yo estuviera en el papel del que 
se ve comparado por el otro, es decir, si estuviera en el rol que en 
este caso le cupo a Coca-Cola, probablemente lo que yo trataría es, 
a través de una campaña, usar un poco la fuerza propia. Usar la 
fuerza del oponente en beneficio propio, como en el judo. Creo que 
es factible y que es bueno para el mercado en general.” 


Esa noche inolvidable, por la altura del debate, nos preguntamos si 
siempre fue Pepsi, en el mundo, la que usó la comparación. Y no fue 
así. Para demostrarlo emitimos el siguiente comercial, perteneciente 
a una de las marcas de la empresa Coca-Cola. 


Comercial 22 (Estados Unidos) 


El comienzo muestra el andén de una estación ferroviaria. Sentada 
en uno de los vagones está Sharon Stone con una lata de Pepsi en su 
mano derecha. Se sienta a su lado un hombre joven que le dice: 
“¿No es esto grandioso?”. Ella casi no le presta atención, se para de 
golpe y dice: “Cambié de idea”. Se baja del tren, mientras su 
compañero, sorprendido, alcanza a gritarle: “¿Cambiaste de idea?”. 
Desconsolado vuelve a su asiento reafirmando: “Cambió de idea”. 
Mientras tanto se la ve a Sharon correr presurosa hasta una 
máquina expendedora de Diet Sprite y comprar una lata. “Cuando 
quieres cambiar -dice una locutora en off, acompañando la escena- 
hay una sola bebida gaseosa dietética, con sabor a lima.” Sharon, 
con la nueva lata en su mano, corre a toda prisa intentando no 


perder el tren. Salta con presteza (a pesar de su pollera) el molinete 
de los pasajes, corre al lado de la formación ya en marcha y alcanza 
a subirse a uno de los estribos. En ese momento la puerta del vagón 
se cierra herméticamente en sus propias narices, quedando en 
posición muy incómoda. Mientras tanto, el varón herido murmura: 
“¿Acerca de mí?, cambió su idea de mí”. Mientras tanto, al ver la 
inutilidad de golpear la puerta, la muchacha decide treparse al 
vagón. Sube por una escalera de emergencia, ayudada por el hecho 
de estar calzada con botas. La tensión va en aumento. De pronto 
resbala y alcanza a tomarse desesperadamente de una barra del 
techo del vagón. Pugna por no caer, mientras la escena es tomada 
desde el interior del camarote donde se encuentra su pareja. El 
chico, ajeno a todo, sigue con sus lamentos: “Cómo pude ser tan 
ciego”, dice compadeciéndose de sí mismo, mientras por la 
ventanilla alcanzan a verse las piernas de ella. Con un último 
esfuerzo nuestra heroína logra treparse al techo, camina buscando 
una puerta abierta, aparece el típico puente donde debe agacharse 
hasta pasar un túnel, y finalmente hace su entrada triunfal en el 
camarote, con la cara sucia, muy despeinada, pero feliz con su lata 
en la mano. “¡Oh, cambiaste tu idea acerca de tu cabello!” la recibe 
el galán, aliviado por haber recuperado a la dama. Mientras Sharon 
se sienta, abre la lata y comienza a beber, la locutora remata: “Rica 
y fresca Diet Sprite, cuando quieres un cambio”. Confundido hasta 
el final, él intenta halagarla: “Me gusta, es diferente pero me gusta”. 


Si esto no es publicidad comparativa... La pregunta final que le 
hicimos al panel aquella noche fue: ¿Coca, está contestando como 
contesta un líder? La conclusión fue que siempre es más fácil atacar 
que defenderse y la opinión pública siempre está del lado de David 
y nunca de Goliat. Y que en esa especie de circo romano que se 
arma cuando se desata una batalla entre marcas, los únicos que se 
divierten son los espectadores. Pero la opinión unánime fue que la 
respuesta tendría que haber venido de la mano de la publicidad y 
no de la justicia. 


Cuando te pegan una bofetada, ¿qué hacer? ¿Devolverla o poner la 
otra mejilla? Ante la duda, pelee. Como me dijo alguna vez Luis 


Melnik, inteligente observador del mundo de la publicidad y las 
empresas, más vale arrepentirse por haber hecho cosas, que 
arrepentirse por no haberlas hecho... 


4. Cuarto Mandamiento 


ADMITA SUS CULPAS. 


NO NIEGUE SUS DEFECTOS 


“Esta es una operación en mi contra. Soy objeto de un persecución 
política. Me hicieron una cama.” (Políticos y funcionarios argentinos en 
problemas...) 


Garra de Águila 


El 4 de noviembre de 19709, tras autorizar Estados Unidos la entrada 
del Sha Reza Pahlevi en su territorio para recibir tratamiento 
médico, la embajada estadounidense en Teherán fue asaltada por 
militantes “shifes armados que tomaron como rehenes a 66 
miembros del servicio diplomático. Catorce de ellos fueron 
rápidamente liberados, pero a cambio de los otros 52 Irán exigió el 
público arrepentimiento americano por su apoyo al Sha, la entrega 
de éste para ser sometido a juicio y que devolviera los miles de 
millones de dólares que se había llevado ilegalmente de Irán. 


Todo había comenzado con la entronización del Ayatolá Jomeini, 
que había liderado el despertar islámico desencadenado por el 
triunfo de la revolución. Jomeini, apoyado por el clero shiíy gran 
parte de la población, presidió la instauración de una república 
islámica. La toma de la embajada fue un desafío inadmisible para el 
orgullo estadounidense. El tiempo transcurría sin novedades y el 
caso era seguido con atención por todo el mundo. Después de 


cuatro meses de inútiles gestiones -la entrega de Mohammed Reza y 
su cuantiosa fortuna era una condición no negociable- el presidente 
de los Estados Unidos, el demócrata Jimmy Carter, decidió optar 
por la alternativa de utilizar la fuerza. 


“Nuestro equipo de rescate sabía y yo sabía que la operación, 
ciertamente, iba a ser difícil y peligrosa. Todos estábamos 
convencidos de que esta misión humanitaria tenía excelentes 
perspectivas de éxito”, diría más adelante Carter. Luego de analizar 
diferentes estrategias para llevar a cabo el rescate de los 
prisioneros, finalmente se aprobó la misión Eagle Claw (Garra de 
Águila), que consistía en una invasión con aviones de transporte y 
helicópteros. La flamante Fuerza Delta, unidad antiterrorista del 
ejército, dirigiría la operación en varias etapas. La idea era 
establecer bases de abastecimiento dentro de territorio iraquí, en 
zonas desérticas y casi deshabitadas. Los agentes de inteligencia 
analizaron un tema crucial, como la altura a la que deberían volar 
los aviones para no ser detectados por los radares iraníes. 
Determinaron que los pilotos debían volar sus máquinas por debajo 
de los 900 metros de altura. 


“Comparto un profundo orgullo por el empeño, el coraje, la 
competencia y la determinación de aquellos que se ofrecieron para 
la misión”, dijo Carter a su pueblo. Pero el caso es que las 
dificultades a sortear eran enormes, así como los imponderables. 
Todo terminó mal, muy mal. El rescate comenzó el 24 de abril de 
1980. Ocho helicópteros de gran tamaño y ocho aviones de 
transporte Hércules, otros cuatro aviones de ataque y transporte, 
más dos reactores de largo alcance, constituían una fuerza 
poderosa. 


Cuando se lanzó la primera etapa de la operación, los helicópteros 
recibieron instrucciones de volar por debajo de los 60 metros. No se 
previó que a esa altura las máquinas podían ser fácilmente 
alcanzadas por tormentas de arena. Y así sucedió. Las fallas técnicas 


no tardaron en aparecer, afectando a aviones y helicópteros. En 
medio de la confusión, algunas naves debieron realizar aterrizajes 
de emergencia. A pesar de todo, los aviones de reabastecimiento 
lograron llegar a un sitio pactado junto a los helicópteros, que a esa 
altura de los acontecimientos sumaban seis. La operación entró en 
terapia intensiva y con mal pronóstico, cuando uno de los aviones 
sufrió una falla que lo dejó fuera del juego, llevando a cinco el 
número de naves disponibles, menos del mínimo que el operativo 
de rescate exigía. Pero lo peor todavía no había sucedido. 


Desorientado por el viento y un polvo insoportable que no dejaba 
ver con claridad, el piloto de un helicóptero carreteó con su 
máquina en tierra y embistió directamente a uno de los aviones 
Hércules. Como si la colisión no hubiera sido de por sí suficiente 
desastre, los aparatos se incendiaron y las explosiones fueron vistas 
a varios kilómetros de distancia. La sensación de seguridad que 
hasta ese momento brindaba la oscuridad de la noche, fue 
reemplazada por la evidencia de que la enorme luminosidad que 
producía el incendio dejaba al descubierto todo el operativo. El 
desierto inexpugnable acababa de cobrarse la vida de cuatro pilotos 
y tres marines. La cuenta arrojó, además, otros marines heridos. 


La huida no se hizo esperar. Uno imagina la desesperación por 
salvar a los heridos, tratar de no sufrir por el apuro nuevos 
accidentes y dejar la menor cantidad posible de pruebas de lo que 
allí había sucedido. Los aparatos que no serían utilizados en la 
retirada fueron destruidos. Pero el apuro hizo cometer graves 
errores y los rastros que quedaron facilitaron enormemente la 
investigación de los iraníes. Quedaron en el teatro del desastre 
hasta los documentos con toda la información de los planes, 
incluyendo los nombres de los agentes secretos, que fueron 
inmediatamente capturados. La incursión había resultado un fracaso 
total. 


Carter sabía que el incidente le había hecho perder, desde el 


momento en que se conoció, las elecciones que tendrían lugar en 
noviembre de ese año. Haber perdido vidas humanas y costosos 
equipos sin disparar ni una sola bala, era un papelón internacional 
imposible de justificar. Y eso era una mojadura en la oreja de 
millones de norteamericanos, que no se lo perdonarían fácilmente. 


El famoso “encolumnarse detrás del presidente” cuando el orgullo 
nacional es atacado, no iba a funcionar en esta oportunidad. Pero 
como la esperanza es lo último que se pierde, el presidente decidió 
jugar sus últimas cartas para tratar de salir lo mejor parado posible 
del incidente. 


Dirigió otro mensaje a su pueblo, asumiendo la responsabilidad 
total por el mal trago que todos estaban pasando: “Fui yo quien 
tomó la decisión de acometer la operación de rescate -reconoció con 
valentía- Fue mía también la decisión de cancelarla cuando 
surgieron problemas en el emplazamiento de nuestro grupo de 
rescate para una futura operación. Asumo totalmente la 
responsabilidad”. 


Hasta ahí todo bien. Los equipos de imagen que lo asesoraban y que 
seguramente habían elegido cuidadosamente cada palabra de ese 
discurso, habían hecho un buen trabajo. Pero el discurso siguió. Y 
allí Carter, que hasta ese momento estaba logrando, quizá, la 
piedad, la conmiseración de sus compatriotas, recurrió a la retórica 
e intentó disfrazar con palabras, lo inocultable. El fracaso. En vez de 
seguir reconociendo errores, de seguir asumiendo la equivocación 
de lo actuado, intentó seguir explicando lo inexplicable, con 
palabras que lo alejaran de la equivocación, del despropósito, de la 
negligencia. 


Y dijo: “Era mi responsabilidad, como presidente, aprobar esa 
misión y cumplirla. Existe un fracaso mayor que el del éxito no 


logrado. Es el de no intentar un esfuerzo meritorio, el fracaso de no 
tratar”. Carter llamó al increíble desastre que significó la operación 
“Garra de Águila”, éxito no logrado. ¿Qué tenía que hacer la 
palabra éxito a la hora de hablar de lo que había ocurrido? El 
periodismo no lo perdonó. Por si algún desprevenido no se había 
dado cuenta, los comunicadores y analistas políticos se encargaron 
de hacer notar el intento. 


Lo concreto es que ese operativo le costó perder las elecciones a 
manos de Ronald Reagan. Los prisioneros fueron devueltos a su país 
el 20 de enero de 1981, el día en que Reagan asumió como nuevo 
presidente. Habían transcurrido 444 días de cautiverio. 


El episodio que acabo de relatarles me pareció un buen ejemplo 
para comenzar este apartado que recomienda “admitir culpas” y no 
“negar defectos”. Capítulo muy recomendado para figuras públicas 
y sus asesores. Cuánto agradece la opinión pública cuando alguien 
reconoce “me equivoqué” en lugar de dar explicaciones que nadie 
cree, ni siquiera el que las brinda. Qué gratificante es oír, aunque 
sea muy de vez en cuando, la frase “no sé”, sobre todo en 
personajes mediáticos. Cansa realmente la presencia permanente de 
supuestos eruditos que intentan dar cátedra acerca de cualquier 
materia que se les consulte; eruditos, opinólogos de los micrófonos, 
incapaces de reconocer que determinados temas escapan a sus 
conocimientos. Y resulta curioso leer o escuchar, todo el tiempo, 
cómo la gente y muchas veces el periodismo, apelan a discursos que 
pretenden cambiar la realidad de los hechos, dando vuelta las cosas 
y definiéndolas de manera que ni ellos mismos se lo creen. 


Voy a citar otro ejemplo, a través de alguien que no quiso llamar a 
las cosas por su nombre, quizá por piedad. “Al pan, pan y al vino, 
vino” reza un dicho popular, que el artículo “Riesgosa... y atractiva” 
del 6 de octubre de 2005 en el suplemento de Espectáculos de 
Clarín, no tuvo en cuenta. Comentando y analizando el comienzo 
del programa Circo Criollo, por Canal 9 de Buenos Aires la nota 


afirmó: “Nicolás Repetto es alguien que, televisivamente hablando, 
no conoce de medias tintas”, comenzó. Y continuó: “Sus programas, 
o son un éxito y hacen un ruido bárbaro; o no son un éxito, aunque 
también hagan mucho ruido. Tuvo de los primeros, con Fax (con el 
que ganó el primer Martín Fierro de Oro), con Nico (con el que 
alumbró un fenómeno de audiencia en los mediodías) y con Sábado 
Bus (con el que redescubrió, comercialmente, la noche del sábado). 
Y también tuvo de los otros (Loft, el Nico dominical o el más 
reciente Domínico).” 


Más adelante la nota continúa: “...y porque aún está muy fresco el 
desangelado Domínico y su lánguido final”. Aunque al final el 
comentario se atreve a escribir sin eufemismos, llama la atención la 
manera curiosa de calificar (“no son un éxito”) a los programas que 
evidentemente no funcionaron. Volvemos a estar en presencia de 
“éxitos no logrados”. 


La televisión, como medio, ha sido atacada desde el mismo 
momento de su creación. A medida que su uso se fue difundiendo y 
cada vez más hogares argentinos pudieron contar con un aparato, 
muchos alzaron sus voces preocupadas augurando males terribles a 
nuestra sociedad. “Están locos si se piensan que me voy a pasar toda 
la tarde encerrada mirando televisión”, recuerdo que decía una 
amiga de mi madre. Y alguien un poco más conocido, el grandioso 
actor Groucho Marx, por esos días hechó leña al fuego cuando dijo: 
“La televisión es muy educativa. En cuanto alguien la pone, me voy 
a otra habitación a leer un buen libro”. 


Según los agoreros, las consecuencias que podrían llegar a sufrir 
quienes adoptaran la costumbre de mirar la “caja boba” eran 
innumerables. Los chicos dejarían de leer, de jugar en la vereda, de 
hacer una vida “normal” para pasarse el día frente al televisor. Los 
mayores dejarían de ir al cine, de visitarse, de conversar durante las 
comidas. Por si fuera poco, todos sufriríamos problemas en los ojos 
y el sedentarismo nos convertiría en una sociedad de obesos. La 


radio desaparecería como medio y los actores poco agraciados 
físicamente se quedarían sin trabajo. Los programas “basura” 
dañarían nuestros cerebros y por más que hubiera un horario de 
protección al menor, los chicos se verían sometidos a escenas no 
recomendables para ellos. 


Estas y muchas otras calamidades se le han adjudicado, desde 
siempre, a ese maravilloso medio que es la televisión. No niego que 
algunas de las predicciones se hayan cumplido en mayor o menor 
medida. Pero la culpa no es del aparato sino de su uso. Así de 
simple. Todos somos dueños de utilizarlo racionalmente, salvo 
quizá los niños. Pero para eso estamos los mayores, para enseñarles 
y marcarles límites salvo, claro está, que por comodidad nos 
convenga que los chicos estén entretenidos. 


A decir verdad, la televisión es maravillosa. No sólo nos produce 
acidez con su programación sino que, además, en sus tandas 
publicitarias, encontramos las pastillas para aliviarla. 


Precisamente pensando en los chicos y admitiendo su parte de culpa 
en lo que significó el arribo de la televisión para la niñez, la TVE - 
televisión española- dio origen a la mejor campaña publicitaria de 
la historia de la publicidad de España. Nada menos. Claro, muchas 
de las prevenciones que la gente tenía, de a poco se fueron 
suavizando, fueron rindiéndose ante la evidencia de que la culpa 
mayor la tienen los propios usuarios. Pero, sin embargo, los cargos 
siguen. Por ejemplo, se asegura que por culpa del negocio de la 
televisión los espectáculos del fútbol son cada vez más incómodos e 
inseguros, para obligar al espectador a quedarse en su casa en lugar 
de ir a los estadios. Y con respecto a los chicos, creo que las 
acusaciones no van a cesar jamás. Es posible que por eso la 
Televisión Española haya encarado esta campaña con la presencia 
estelar de una perrita inglesa llamada Pippin, sin cuyas dotes 
hubiera sido imposible ser realizada. 


Comercial 23 (España) 


Un chico de unos doce años está sentado en el piso frente al 
televisor. Flequillo, anteojos, mira con interés un programa aunque 
en un momento dado bosteza. Todo el comercial es acompañado 
por una música muy bien elegida: la Sinfonía N” 9 -Sinfonía del 
Nuevo Mundo- de Dvorak, compositor checo. Pippin, la perrita, 
tiene ganas de que su pequeño dueño la lleve a pasear. Así se planta 
frente al chico con su correa en la boca y le apoya sus patitas 
delanteras en el pecho, pero nada sucede. Entonces deja la correa y 
se dirige a un cuarto donde se ven una bicicleta, un velero, un 
casco, una pelota de fútbol desinflada. Toma con sus dientes a esta 
última y vuelve a la carga. La deposita frente al chico, reteniéndola 
con su pata izquierda, en clara actitud de invitarlo a jugar a la 
pelota. Y nada. Deja el fútbol, vuelve al cuarto y esta vez muerde el 
velero. Se para nuevamente entre el chico y el televisor y coloca al 
velero junto a la correa y la pelota. Esta vez su dueño reacciona 
pero no como la perra esperaba; deja de mirar la pantalla, sí, pero 
para señalarle molesto la puerta indicándole que se vaya. En la 
escena siguiente, Pippin pasa raudamente frente al televisor, ida y 
vuelta, montada en una... ¡patineta! en lo que sin duda constituye la 
escena más lograda y festejada del anuncio. Como tampoco logra su 
objetivo, decide interrumpir la visión del chico pasando frente a él 
caminando en dos patas, manteniendo una perfecta vertical. Al 
final, cansada, se da por vencida, apoya las dos patas en la mesa del 
televisor y mete, desconsolada, su cabeza entre ambas. La placa 
final anuncia: “TVE, para todos los públicos”. Las escenas finales 
son acompañadas por un locutor en off: “Hay muchas cosas que 
puedes hacer en lugar de ver tanto la televisión. ¿Por qué no las 
pruebas? Aprende a usar la televisión”. 


Un mensaje valiente, sobre todo si tenemos en cuenta que está 
firmado por un canal. “No niegue sus defectos” aconseja este 
mandamiento, y qué bien lo hizo la TVE. La campaña continuó con 


esta otra pieza. 


Comercial 24 (España) 


Pippin entra al cuarto de los juguetes, donde se ve la bicicleta, la 
patineta, una raqueta. Toma una antigua valijita de cuero y la lleva 
con su boca hasta el dormitorio de su pequeño amo. La ubica al 
lado de la cama y la abre con la patita. Luego comienza a guardar 
dentro de ella sus pertenencias; el plato donde come, su cepillo de 
cerdas, el huesito para morder y la correa. Después se dirige a un 
mueble donde hay una foto suya con el niño, el que mira todo el 
tiempo televisión. Acaricia el marco de la foto con su patita y 
vuelve a la pequeña valija. La cierra, la toma con su boca, mira por 
última vez al chico que, para variar, sigue enfrascado en el 
televisor, y se aleja por un pasillo rumbo a la puerta de calle. La 
melodía que acompaña todo el filme es nuevamente la Sinfonía N” 9 
de Dvorak. Con la placa final: “TVE, para todos los públicos”. Un 
locutor en off advierte: “Si tu mejor amigo ya no quiere estar 
contigo, ¿no será que ves demasiado la televisión?”. 


Una campaña que apela a las emociones, que hace reír y llorar al 
mismo tiempo. Antes de continuar no quiero dejar de agradecer a 
un amigo, Enrique Renison, un gran músico quilmeño que 
gentilmente me ha informado títulos y compositores cada vez que lo 
consulté. Qué importante es rodearse de amigos que te puedan 
ayudar en diferentes temas. 


Siguiendo con defectos no negados, vamos a disfrutar ahora de dos 
piezas que muestran palmariamente cómo el fabricante de una 
especie de mermelada inglesa es consciente de las diferentes 
reacciones que provoca su producto. Parece ser que la mermelada 
Marmite tiene sabor agridulce, y como todas las comidas con estas 
características, no le agrada a todo el mundo. Lejos entonces de 


construir mensajes tratando de convencer a los consumidores del 
sabor especial y riquísimo de su producto, la empresa anunciante 
asume la posibilidad de agradar a unos y desagradar a otros. Sin 
tapujos resuelve, apelando al humor, presentar su producto con una 
campaña que contempla ambas situaciones. 


Comercial 25 (Inglaterra) 


Casilla en una playa con la leyenda “Guardavidas”. Un muchacho se 
prepara un sandwich junto a la ventana, mirando de reojo el mar 
mientras unta un pan con mermelada. Cuando termina de preparar 
su almuerzo, se dirige con él a una silla alta, un mirador desde 
donde puede vigilar a los bañistas, y comienza a saborear su 
comida. No termina de comer el primer bocado cuando se escucha 
un grito desesperado. “¡Auxilio, socorro!”, grita un hombre desde el 
agua. Prestamente nuestro héroe deja su sandwich, salta de la silla y 
a toda carrera se dirige hacia el mar. Nadando vigorosamente, 
alcanza al hombre semi-ahogado y lo saca del agua. Una vez en la 
orilla le practica repetidas veces respiración boca a boca. De pronto, 
el desmayado recupera el conocimiento, lo abraza con fuerza y 
retiene su boca dándole un apretado beso. Cuando el bañero logra 
zafar del beso en su boca, el rescatado mira a todos los curiosos que 
los están rodeando, como preguntándose qué le pasó, sorprendido 
ante su propio comportamiento. Primer plano del producto, un 
plato con un sandwich y la leyenda: “Marmite, o te encanta o la 
odias”. 


Este eslogan final tiene un gran parentesco con la famosa frase 
“ámela o déjela”que tantas veces se aplica a diferentes cosas. Pero 
en este caso tiene el inmenso valor de haber sido tomada para 
definir el sabor de un producto al que, supuestamente, su 
publicidad debería siempre elogiar. Porque si bien en este comercial 
queda claramente establecido que la mermelada agridulce les gusta 
a los dos protagonistas, el eslogan habla de la posibilidad de 


odiarla. Pero veamos otro spot de esta sorprendente campaña. 


Comercial 26 (Inglaterra) 


Una pareja entra a un departamento. Ambos están vestidos de 
elegante sport, en la típica situación de dos que están conociéndose 
y vienen de compartir una cena, quizá en su primera salida juntos. 
Se sientan en un sillón doble y ella, evidentemente la dueña de 
casa, le ofrece un café. Él acepta complacido y mientras la bonita 
rubia va hacia la cocina, pasea su vista por el coqueto lugar. Ella 
vuelve elegante en su vestido negro, trayendo el café que deposita 
en la mesita frente al sillón. Sonrientes se miran y el beso que 
ambos están deseando, no se hace esperar. Las bocas se encuentran 
con avidez. De pronto él se suelta con cara rara, algo anda mal. 
Asqueado, no puede evitar una arcada. Saca desagradablemente la 
lengua, como buscando que el horrible gusto que tiene en la boca, 
desaparezca. La chica lo mira sorprendida, desconcertada; la 
cámara se aleja y muestra un primer plano del producto y de un 
pancito mordido, untado con la mermelada. “Marmite, o te encanta 
o la odias”, dice la placa final. 


A diferencia del anterior, en este comercial el producto provoca el 
rechazo de uno de los protagonistas, ya que a la chica es obvio que 
le gusta. De lo contrario no se hubiera preparado un pancito cuando 
fue a hacer el café. En el otro pudimos comprobar que les gustó a 
los dos hombres. Más allá de que las anécdotas están contadas con 
humor y ambas piezas son muy divertidas, debemos destacar el 
coraje de la empresa y su agencia de publicidad de mostrar un 
“defecto” del producto, como es el de no gustarle a todos. Ellos 
adhieren al primer punto desarrollado en este libro, es decir, “no es 
importante gustarle a todo el mundo”. 


Hace unos años en España se presentó La Casera, una nueva soda. 


El producto tenía todo para triunfar. Un packaging excelente, buen 
precio, calidad respaldada, una marca fácil de recordar. Pero fallaba 
en algo fundamental: su distribución. La Casera no estaba en todos 
lados, tenía enormes dificultades de presencia. Y ya sabemos lo que 
ocurre cuando pedimos un producto y “no hay”. La frustración hace 
que casi con seguridad no volvamos a pedirlo. Durante un tiempo 
esta nueva agua gasificada dio enormes ventajas a sus 
competidoras, hasta que logró solucionarlo. Por fin podían decir 
que estaban en todos lados: supermercados, restaurantes, bares, 
boliches. Y ahora podían decir que estaban en condiciones de hacer 
publicidad masiva, sin temor de persuadir a los consumidores y que 
éstos no la encontraran. Y cuando llegó el momento de implementar 
la estrategia de comunicación, decidieron no ocultar lo que les 
había sucedido hasta ese momento. Todo lo contrario. Produjeron 
una campaña memorable, hilarante, basada precisamente en lo que 
hasta ese momento había sido su debilidad y que ahora 
orgullosamente podían dar por desaparecida. 


Comercial 27 (España) 


“Amor, nunca me traes a sitios como éste”, le comenta mimosa una 
mujer a su pareja, en el momento de pasar frente a la entrada de un 
restaurante que derrocha señorío y elegancia. Para acceder hay que 
subir una escalera alfombrada. Un portero con galera y librea es el 
encargado de recibir a la gente. “¿Cómo que no? Ahora mismo”, 
concede el hombre dispuesto a agasajar a su dama. Y allá van. Los 
recibe un maitre y cuatro mozos, con amplias sonrisas y gestos de 
amabilidad. Una camarera, con rigurosa cofia, les retira los abrigos. 
El séquito acompaña a nuestra pareja hasta una mesa 
convenientemente preparada y les entrega la carta con el menú. 
Sonriente y orgulloso, él comienza a estudiar qué bebida pedir 
como aperitivo, para después pasar a los deliciosos manjares que 
seguramente prepararán en semejante lugar. Al ver los precios la 
sonrisa se le borra. La cámara pasa de la cara de pánico del hombre 
a la cara de alegría de la mujer, que suspira mientras lo mira 
enamorada. “Ahora pido Casera y como no hay...” dice el caballero, 


estableciendo complicidad con la cámara. Acompaña sus palabras 
de alivio golpeando una mano con la otra, en claro gesto de “los 
embromé”. Acto seguido mira a los tres mozos que están 
aguardando su pedido y ordena: “Una Casera, por favor”. Los mozos 
intercambian miradas frunciendo la frente y cejas en señal de 
disgusto y se marchan. Seguramente esperaban que les ordenaran 
un buen vino. En fin, recuperado el aplomo nuestro amigo se dedica 
a tirar besitos a su compañera, a través de la mesa. Pero el drama 
sigue su curso inexorablemente. La sonrisa del hombre vuelve a 
congelarse cuando ve venir a cuatro mozos; el que precede al grupo 
trae una botella de litro en la que puede leerse claramente la 
etiqueta de La Casera. Otro de los mozos trae un balde de hielo que 
no llegará a ser utilizado, ya que ante lo inevitable el comensal cae 
hacia atrás a punto de desmayarse. “¿Te encuentras bien, cariño?”, 
pregunta ella con preocupación. “¿Qué le ha pasado al señor?”, 
interroga solícito uno de los mozos. Placa con la botella y una copa 
con hielo al lado, junto a una leyenda que reza: “Pídala en todas 
partes”, remarcada al mismo tiempo por un locutor en off. En la 
escena final aparece el galán insolvente lavando los platos 
celosamente vigilado por un cocinero. 


Quienes hayan tenido oportunidad de ver la película “Elsa €: Fred” 
con la actuación estupenda de China Zorrilla, recordarán la 
memorable escena donde China -Elsa- va a cenar con su galán de 78 
años. Ella lo define como “el mejor restaurante de Madrid” y 
realmente el lugar luce de alta categoría. Cuando llega la cuenta, el 
caballero -Alfredo- la toma, a pesar de la tibia defensa de Elsa, para 
abonarla. Luego de estudiarla llega a la conclusión de que los están 
robando. “Es increíble lo que cobran por dos pedazos de carne 
llenos de ácido úrico y por dos postres que son una bomba de 
colesterol”, dice Fred disgustado. Elsa, optimista por naturaleza, 
busca salir del mal momento con un razonamiento un tanto loco: 
“Esto es un robo a mano armada -le dice al hombre, palabras más, 
palabras menos-, no tiene precio. Y si no tiene precio, no se paga”. 
Luego de convencer a Fred de que si se iban sin pagar nadie se daría 
cuenta, ambos se retiran muy orondos, suben presurosos al auto y 
escapan a toda velocidad. 


Me pregunto si esta escena, quizá la más lograda de toda la 
película, no habrá sido tomada del comercial de La Casera. Así 
como muchas veces los publicitarios adaptan escenas de 
largometrajes para solucionar necesidades creativas, recurso muy 
válido por cierto, por qué no un cineasta pudo proceder al revés. 
Porque les puedo asegurar que el restaurante es muy similar, así 
como la situación. 


Pero volviendo al tema que estamos analizando, vemos que en este 
comercial el fabricante, con inteligencia, admite un defecto del 
pasado y no esquiva el tema. Eso es lo que se llama “tomar el toro 
por las astas”, frase que viene de perillas para presentar otra de las 
piezas de esta campaña. 


Comercial 28 (España) 


“Maestro, acabo de ver la corrida un poquito incómoda; ¡hoy 
salimos por la puerta grande!”, le dice un asistente al torero que 
tendrá a su cargo la siguiente corrida. La escena transcurre en una 
plaza de toros que luce como en sus mejores jornadas. Muchísimo 
público espera entusiasmado la aparición de los protagonistas. 
Suenan las trompetas anunciando, por un lado, la presencia de un 
toro negro temible, enojadísimo, que promete embestir cualquier 
bulto que se menee. Por el otro, la de un torero que, si bien muy 
elegantemente ataviado, no transmite seguridad ni valentía alguna. 
El hombre, con un aire al recordado cómico argentino Alberto 
Olmedo, traga saliva nervioso. Luego de observar a la bestia 
furibunda decide arrojar el paño rojo que usaría para su faena y se 
refugia detrás de la empalizada. “Ahora pido Casera, y como no 
hay...”, dice a la cámara con mirada cómplice. También hace el 
corte golpeando una mano con la otra, en claro gesto de “los 
embromé, ni loco salgo al ruedo”. Envalentonado se dirige a su 
asistente, en medio de los gritos de la muchedumbre eufórica, y le 


pide: “Chaval, ¡una Casera!”. La cámara muestra nuevamente al 
toro, que luce cada vez más amenazante. Para desgracia del 
asustado torero, aparece en escena un auténtico ayudante de la 
plaza, con una botella de litro y un vaso de metal. Cuando llega 
adonde se encuentra nuestro hombre, le sirve un vaso de soda. El 
torero no tiene más remedio que tomárselo, mientras mira 
resignado a la cámara. Placa con una botella y una copa con hielo y 
la consabida leyenda que un locutor en off también lee: “Pídala en 
todas partes”. Al final, el torero con sus piernas temblorosas por el 
pánico dice con poca convicción y piernas temblando: “¡Ale, toro... 
toro!”. 


Si bien el producto se convierte en el verdugo de los protagonistas 
de estas historias, la campaña tiene el mérito de reflejar claramente 
que ahora el agua está disponible en todo lugar. 


Que Dios los perdone 


El sábado 20 de agosto de 2005, los argentinos nos vimos 
sorprendidos por una noticia increíble: “Renunció un obispo y evitó 
el escándalo” tituló Clarín en su portada. “Juan Carlos Maccarone, 
obispo de Santiago del Estero, admitió ante sus superiores que 
mantenía una relación íntima con otro hombre. Presentó la 
renuncia y el Papa se la aceptó de inmediato.” Obsérvese que el 
titular del diario deduce que con su confesión Maccarone evitó el 
escándalo coincidiendo conmigo en que lo mejor siempre es admitir 
las culpas y no negar nuestros defectos. Veamos qué decía el 
desarrollo de la nota: “Un nuevo escándalo sexual salpica a la 
Iglesia. A menos de tres años de que el arzobispo de Santa Fe, 
monseñor Edgardo Storni, renunciara ante las acusaciones de haber 
acosado sexualmente a un seminarista, monseñor Juan Carlos 
Maccarone dimitió luego de haber admitido ante sus superiores una 
relación homosexual con un joven mayor de edad”. En un recuadro 
del artículo firmado por Sergio Rubín, se analiza que “en estos 


casos, el desafío que se le plantea a la Iglesia -aquí y en el mundo- 
es cómo manejar interna y públicamente estos casos. Con el caso 
Storni, el Episcopado buscó evitar su trascendencia pública. El 
Vaticano llevó adelante una investigación cuyo resultado nunca se 
conoció. Pero el caso terminó estallando de la peor forma”. 


Recientemente, ante una denuncia de que un sacerdote habría 
supuestamente manoseado a menores en una escuela de la diócesis 
de San Isidro, su titular, monseñor Jorge Casaretto, llevó el caso a la 
Justicia, separó al sacerdote y ofreció asistencia psicológica para los 
menores. Luego, comunicó lo sucedido a toda la sociedad. 


“No siempre la Iglesia actuó de esa manera y por eso el escándalo 
fue mayor.” 


El periodista coincide con lo que recomiendo en este mandamiento, 
sobre todo respecto de los hombres públicos. Cuando se buscó 
evitar la trascendencia pública, el caso terminó estallando de la 
peor forma. Hasta aquí entonces, la renuncia y admisión de culpas 
del obispo de Santiago había sido la mejor decisión. 


¿Qué pasó luego? Al otro día, Clarín tituló en tipografía catástrofe: 
“Un video fue clave en la renuncia de Maccarone”, y en letra más 
chica, pero no por eso menos visible: “Solidaridad de los sacerdotes 
de Santiago del Estero”. En el artículo titulado “Con tinte a 
venganza política”, Sergio Rubín escribe: “El escándalo 
protagonizado por el ex obispo de Santiago del Estero -al ser 
filmado en una relación íntima con un joven- no sólo sacudió a la 
Iglesia y actualizó en la sociedad la polémica por el celibato, en el 
marco de otros casos que se vienen dando aquí y en el mundo. Las 
fuertes sospechas de que, detrás del episodio, se esconde una 
venganza política lleva a pensar seriamente que las peores prácticas 
de los políticos más inescrupulosos no se detienen ni ante la 


institución que hasta ahora ostenta en el país la mejor imagen.” 


El lunes 22 el tema siguió siendo tapa de Clarín, pero en un 
pequeño recuadro en el ángulo superior derecho: “Disculpas. Las 
pidió al clero el obispo Maccarone”. En otra página la noticia 
continuaba: “Antes de renunciar, el obispo Maccarone reunió a sus 
sacerdotes y pidió perdón. Pidió disculpas a sus más directos 
colaboradores “por los daños causados a la Iglesia”. El religioso 
tuvo esta actitud -muy valorada por sus sacerdotes- en un encuentro 
con un pequeño grupo de sus asistentes y en conversaciones 
individuales.” Más adelante el artículo continúa: “La existencia de 
un video y su entrega a las autoridades de la Iglesia robusteció las 
especulaciones que hablan de una venganza política contra el 
obispo. Maccarone es muy querido dentro y fuera de la Iglesia, pero 
también tiene unos pocos enemigos, ciertamente poderosos”. La 
nota especula también con la pésima relación entre el ex obispo y el 
caudillo santiagueño Carlos Juárez, cuya esposa, Nina Aragonés, 
había sido desplazada hacía dos años de la gobernación por una 
intervención federal bendecida por el obispo. “Se afirma que 
también tuvo mala relación con un sector de la Policía bonaerense 
desde que, a finales de la década pasada, cuando era obispo de 
Chascomús, se sumó a una campaña para esclarecer la muerte de un 
joven, supuestamente a manos de un integrante de la fuerza. Fue 
denunciado por un abuso sexual a un varón, pero fue sobreseído.” 


Este artículo que acabamos de resumir tuvo un espacio de apenas 
media página. Daba la sensación de que el tema se diluía, a pesar de 
que poco a poco se iba politizando, haciéndole un flaco favor al ex 
titular eclesiástico de Chascomús. Pero al día siguiente -martes 23- 
y gracias a un “respaldo”, Maccarone vio nuevamente su apellido en 
un enorme título en la tapa de Clarín: “Respaldo de la Iglesia al 
obispo Maccarone”. El Episcopado también habló de “dolor y 
desconcierto”. La bajada de tapa continuó: “Se solidarizó con el 
renunciante obispo de Santiago del Estero. Destacó su lucha a favor 
de los pobres y de quienes tienen la vida y fe amenazadas. El 
inusual tono utilizado abona la hipótesis de que hubo una venganza 
política en su contra”. 


Y un recuadro en rojo destacó: “El obispo le dijo a un juez que se 
sentía perseguido”. 


Pregunto: el obispo pidió perdón y renunció. Apagó prestamente la 
posibilidad de una polémica que seguramente sobrevendría. El 
Episcopado, en cambio, no admitió culpas en ningún momento. ¿No 
debería haberlo hecho, más allá de que el problema lo originó sólo 
uno de sus referentes? 


Que quede claro que no estoy haciendo leña del árbol caído con 
estas reflexiones. Simplemente insisto en que lo mejor, siempre, es 
reconocer los errores y no negar los defectos. Para confirmar que 
estoy analizando este triste episodio desde el ángulo de un humilde 
observador, sin ánimo alguno de cuestionar a la Iglesia o a sus 
obispos, salvo la falta de autocrítica en este episodio puntual, 
reproduzco a continuación la columna firmada por Ricardo Roa, 
editor general adjunto de Clarín. El martes 23 de agosto, Roa, a mi 
entender la pluma editorial más inteligente de ese diario, analizó 
como pocos el episodio. Hago mías estas luminosísimas 
cavilaciones: 


Que Dios los perdone. 


Lo que no es visible para los hombres lo es para Dios y en eso 
radica, para los creyentes, una de las dimensiones más profundas de 
su poder. Frente a Dios no hay escondite posible. Y esto lo sabe bien 
un obispo, que, por ser obispo no es menos pecador que cualquier 
otro. 


Dios ve pero no es visto en su plenitud. Su trascendencia lo 


envuelve en el misterio y ése es el misterio de la fe. Para los 
creyentes es Dios quien juzga y lo hace con justicia precisamente 
porque todo lo ve. De algún modo, verlo todo respecto del otro es 
un derecho divino y no humano. Desde el punto de vista del 
derecho humano ¿qué delito perpetró el ahora ex obispo de 
Santiago Juan Carlos Maccarone? Ninguno, salvo que las relaciones 
sexuales sean un delito para las leyes argentinas y no lo son. Ni las 
heterosexuales ni las homosexuales. En cambio, lo que no está 
permitido es invadir la privacidad de las personas y quienes 
instrumentaron el espionaje sí delinquieron. 


Maccarone transgredió el voto de castidad al que se comprometió 
cuando fue ungido sacerdote. Esa violación desató un lógico 
conflicto con la Iglesia misma a la que pertenecía. Probablemente 
Maccarone desde su prédica haya incluso criticado la naturaleza de 
los actos que él mismo realizó. Pero el Episcopado se solidarizó con 
su tarea al frente de su obispado aunque para muchos lo haya hecho 
para no hacerles el juego a los denunciantes. 


Sus enemigos no le perdonaron a Maccarone su labor y violaron su 
intimidad. Y eso vuelve a manifestar la ausencia de reglas cuando 
las batallas por el poder devienen en venganzas atroces. Porque el 
obispo sufrirá no sólo la separación de la Iglesia, sino también una 
sanción social, al menos por no ser casto y sobre todo por mantener 
una relación homosexual. 


Los que lo espiaron y difundieron su intimidad y los homófobos y 
discriminadores ¿son inocentes porque lo condenaron ante la Iglesia 
y la sociedad? La Biblia tiene la profundísima respuesta: “el que esté 
libre de pecado, que arroje la primera piedra.” 


Para cerrar este análisis acerca de la Iglesia y los complicados 
momentos vividos, quiero recordar que su santidad Juan Pablo Il, 


uno de sus vicarios más queridos, que seguramente algún día será 
santificado, alguna vez pidió perdón. Y cómo. El Sumo Pontífice, 
con enorme humildad y honestidad, pidió perdón por pecados 
cometidos por la Iglesia en algún momento de su historia. Pidió 
perdón por episodios acontecidos siglos atrás. Eso es grandeza de 
espíritu, que nos gratifica a todos. Karol Wojtyla fue la cabeza de la 
Iglesia durante 25 años. Su papado influyó notablemente en la caída 
del comunismo. También criticó con dureza al capitalismo salvaje. 
No obstante fue un acérrimo defensor de la ortodoxia y puso freno 
al debate interno de su congregación. Ese fue el hombre que 
enmendó y reconoció errores del pasado, como cuando en 1982 se 
refirió a los errores de la Inquisición, condenando sus excesos, la 
intolerancia y los excesos cometidos. En 1995 caracterizó a las 
expediciones armadas de las Cruzadas como errores. Resaltó la 
labor de los cruzados medievales pero sostuvo que ahora 
“deberíamos dar gracias a Dios por el diálogo, y no recurrir a las 
armas”. En 1997 puso de manifiesto su pesar por las conciencias 
adormecidas de algunos cristianos durante el nazismo y la 
inadecuada resistencia espiritual de otros grupos ante la 
persecución de los judíos. El 12 de marzo de 2000, el Papa Juan 
Pablo II, en una solemne ceremonia realizada en la Basílica de San 
Pedro, tuvo el gesto de pedir perdón por todos los pecados 
históricos cometidos por la Iglesia, incluyendo pronunciamientos 
sobre la esclavitud, el racismo, la discriminación de las mujeres, la 
cercanía con el poder político dictatorial y hasta la negación y 
persecución de teorías científicas como las de Galileo, padre de la 
física experimental y creador del telescopio. En 1633 fue perseguido 
por la Inquisición de Roma y obligado a renunciar a la teoría 
heliocéntrica. Esta teoría situaba al Sol en el centro del universo, lo 
que iba en contra del dogma católico que ubicaba en ese centro al 
hombre, a Dios y a la Tierra. Para evitar la muerte, Galileo firmó un 
escrito donde abjuraba de sus teorías, reflejadas en su libro Diálogos 
sobre los dos grandes sistemas del mundo. Luego de firmar dejó su 
famosa frase: “Igual se mueve...” 


Fue condenado a la cárcel de por vida, pena que luego fue 
suavizada por Urbano VIII que lo sometió a un eterno arresto 
domiciliario, hasta su muerte ocurrida en Florencia en 1642. 


Todos deberíamos contagiarnos de la grandeza de Juan Pablo II, 
este Papa santo que quiso que la Iglesia ingresara al tercer milenio 
con mayor tranquilidad de conciencia. 


Un aviso cuestionado 


Fue un aviso de página entera, con la imagen de un niño. Texto: 
“Podés no hacer los deberes. Pero no podés quedarte sin tu CTI”. 
Me han llamado numerosos padres indignados para que la 
Defensoría del Pueblo de la Ciudad “haga algo”. Ese “algo” sólo 
puede ser este llamado a la conciencia de los “creativos”, porque 
respetamos la libertad de expresión como parte esencial de la 
democracia. Por favor, señores publicistas: piensen dos veces antes 
de emitir un mensaje consumista tan a contrapelo de la escuela y 
las familias argentinas (Doctora Alicia Pierini, Defensora del Pueblo 
de la ciudad de Buenos Aires). 


Esta carta fue publicada el 1 de setiembre de 2005 en la sección 
“Cartas al País” del diario Clarín. La funcionaria se refiere a un 
aviso de página entera ilustrado con la fotografía de un chico de 
unos siete u ocho años de edad, mirando atentamente un teléfono 
celular que tiene en sus manos. El pie de agencia dice que el aviso 
pertenece a Del Campo / Nazca S€S. Consultada la responsable de 
prensa de la agencia, Josefina Scasso, tuvo la gentileza de hacerme 
llegar copia de una carta dirigida a la opinión pública por dos de los 
responsables de las empresas involucradas en esta polémica: 


“En los últimos tiempos, el celular se ha transformado en una 
herramienta de comunicación entre padres e hijos en gran medida 
debido a los problemas de inseguridad conocidos por todos. De esta 
manera brinda tranquilidad a los padres ya que pueden ubicar a sus 


hijos en cualquier momento y en el lugar donde se encuentren. 
Respecto a la comunicación de la gráfica con el titular: “Podés no 
hacer los deberes. Pero no podés quedarte sin tu CTI” el concepto a 
comunicar no tuvo la intención de ir en detrimento de la educación 
escolar sino en función de potenciar la importancia de poder estar 
comunicado siempre. 


En el marco de una campaña mensual con relación al Mes del Día 
del Niño, CTI ha publicado cinco avisos (uno cada domingo en la 

página 5 del diario Clarín). Los cinco titulares que se utilizaron en 
la campaña son: 


- Por fin tu hijo va a decir: “Más que un padre es un amigo” 


- Ya están grandes para el baby call 


- Es un CTI. Pero también podés llamarlo avisame dónde estás, cómo te 
fue en el cole, llamá cuando llegues, te paso a buscar 


- Argentina Unida por CTI. Tu familia también 


- Podés no hacer los deberes. Pero no podés quedarte sin tu CTI 


CTI es una empresa que siempre se destacó por afirmar los valores 
de familia y realmente no fue la intención perjudicar a nadie. Hoy 
entendemos que este recurso creativo no fue el más adecuado para 
enviar el mensaje que queríamos transmitir. 


Pedímos debidas disculpas a las personas que pudieron sentirse 
agraviadas y tomaremos en cuenta lo sucedido para asegurarnos 
que no vuelva a pasar. 


Muchas gracias. 
Julio Cepeda, director de Relaciones Institucionales CTI 


Patricia Martín, COO Del Campo Nazca S8:S.” 


“Errar es humano, perdonar es divino” rezaba una leyenda pintada 
en un plato que adornaba la cocina de mi casa paterna. La 
recompensa para CTI (actualmente CLARO) no tardó en llegar. El 
13 de septiembre de 2005, Clarín publicó esta “Carta al País”. 


Una publicidad equivocada 


Hace pocos días estas columnas recogieron una crítica que hice a 
los creativos de una publicidad que incitaba a un pre-adolescente: 
“Podés no hacer los deberes, pero no podés quedarte sin tu CTT”. 
Afortunadamente entendieron el sentido del reproche y en un gesto 
que honra a la empresa promotora y su agencia nos han enviado las 
disculpas del caso para transmitir a quienes se molestaron por ese 
aviso, afirmando que no volverá a ocurrir. En igual sentido nos 
escribió el Consejo de Autorregulación Publicitaria. Valoramos y 
hacemos pública esta rápida respuesta. Así podemos nosotros 
mostrar la validez de llamar a las conciencias, y las empresas, 
probar su responsabilidad social. (Alicia Pierini, Defensora del 
Pueblo, Bs.As) 


La valija de Antonini, la bolsa en el baño de Miceli, los bolsos con 
dólares arrojados dentro de un convento, las coimas de Odebrecht y 
tantos casos más...¿alguien piensa que la opinión pública creyó 
alguna vez en las explicaciones que ofrecieron los involucrados? Por 
favor... 


5. Quinto Mandamiento 


QUÉ SERÍA DE LA PUBLICIDAD SIN MISTERIO 


«Sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio. (Federico García 
Lorca) 


La bruja de Quilmes 


Según el diccionario, la palabra cábala, en sentido figurado, es un 
“cálculo supersticioso para adivinar una cosa”. También la define 
como “conjetura, suposición” y como una “negociación secreta”. El 
ambiente del fútbol, tan afecto a las “cábalas” apela todo el tiempo 
a esos cálculos supersticiosos, no tanto para adivinar cosas sino para 
intentar asegurar resultados deportivos. Si recurrimos nuevamente 
al diccionario nos encontraremos que amuleto es todo “objeto 
portátil al que supersticiosamente se atribuye virtud sobrenatural”. 
Obsérvese que en ambas definiciones aparece la palabra 
superstición que, echando mano nuevamente al diccionario, quiere 
decir “creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón”. Sin 
embargo, me animaría a afirmar que la gran mayoría de los 
protagonistas del fútbol son “cabuleros”, palabra esta última que no 
encontrarán en ningún diccionario. Es decir, quienes asisten y viven 
ese espectáculo de masas donde 22 jugadores corren detrás de una 
pelota, son creyentes de las cábalas y los amuletos. Involucro en 
este sentido a jugadores, entrenadores, dirigentes, periodistas, 
árbitros y espectadores. ¿Quiere hacer la prueba? Pregúntele al 
primer futbolero -palabra que tampoco existe- que tenga a mano, 
cuáles son sus cábalas con respecto al fútbol y comprobará que lo 
que aquí se afirma es cierto. 


Una de las costumbres más arraigadas es la de concurrir a la cancha 
vestido con determinadas prendas, que “traen suerte”. El técnico 
Carlos Bilardo usó el mismo traje durante todo el mundial que la 
Argentina ganó en México 86. También Roberto Sensini, más joven 
que Bilardo, tuvo sus “costumbres” al iniciar su carrera como 
técnico en Estudiantes de la Plata. El jean con un escudo rojo y 
blanco atrás es uno. Lo trajo de Italia, y como le fue muy bien, no se 
lo sacó nunca durante los partidos del pincha. Son famosos los 
“cuernitos”de Reinaldo Merlo, técnico de un Racing campeón. Pero 
hay más, muchísimo más que el simple hecho de ponerse tal ropa 
interior o usar siempre el mismo par de zapatillas. Un conocido 
arquero hacía parar el micro con los jugadores, rumbo al estadio, 
para comprar chicles. Les confieso que yo durante mucho tiempo 
cruzaba los dedos de ambas manos cuando atacaba el equipo 
contrario, hasta que la pelota pasaba a poder de un jugador nuestro. 
Desde hace un tiempo, muchos hinchas de Quilmes, club de mis 
amores, dicen la palabra “quiricocho”, de la que desconozco su 
significado, cuando hay peligro. La gente llamó durante todo un 
campeonato a la audición partidaria de FM Sur para pedir que el 
día anterior a los partidos pasasen un tema musical que se llama 
“Sacame el nene a pasear”y que debe haber sido la canción más 
popular de la ciudad de Quilmes. Si el equipo va ganando, la 
ubicación de los amigos, en la platea o en la tribuna, se mantiene 
hasta que termina el partido. Lo mismo en casa, si lo estamos 
viendo por televisión. 


En la Argentina, un comercial de Coca mostró esto, con gran poder 
de observación. La gente disponía en sus casas el mobiliario 
exactamente igual que en el torneo donde el equipo argentino fue 
campeón. Recuerdo que aparecía un viejo y gastado sillón. El sillón 
de la cábala. 


Es fácil observar antes de cada partido cómo muchos jugadores 
entran al campo con el pie derecho por encima de la línea de cal, se 
agachan para tocar el césped y se persignan. Esto último ¿es extraño 


a la fe religiosa o atañe a la misma? Dicho en otras palabras: ¿es 
una cábala, una manifestación de fe o un poco de ambas? Lo 
religioso merecería un capítulo aparte. Si se pesaran la cantidad de 
íconos que llevan los actores del fútbol a los estadios, nos 
llevaríamos una sorpresa. Cruces, medallitas, anillos con imágenes, 
son usados profusamente por jugadores y público, entre los cuales 
me incluyo. Y eso que hay una reglamentación que prohíbe a los 
jugadores entrar a la cancha con cadenitas, anillos, etcétera. Curiosa 
manera de intentar que nuestro equipo gane. O se salve del 
descenso. O lo que sea. Porque... ¿cómo podemos creer, siquiera 
pensar, que Dios, la Virgen o los santos, van a hacer fuerza por un 
equipo en detrimento del otro? Suena casi blasfemo. 


Fui uno de los sufridos hinchas de Ouilmes que estuvo en el estadio 
“Centenario” cuando perdimos una final contra Banfield, por un 
ascenso a primera división. Cuando terminó el partido, en medio de 
la euforia que unía a hinchas y jugadores del “Taladro” junto al 
alambrado ubicado detrás de uno de los arcos, pudo verse al 
“Gatito” Leeb, uno de los jugadores de Banfield, exhibir con orgullo 
y alegría una imagen corpórea de, si no me equivoco, la Virgen de 
Luján. El margen de error se debe a que la escena era seguida por 
mí desde una distancia considerable. Pero el hecho concreto es que 
el delantero y goleador ofrecía, para el aplauso y la veneración de 
todos los albiverdes, la imagen de una virgen. Yo observé con 
estupor y curiosidad -y cierto enojo- el festejo de Leeb. “¿Qué 
quiere insinuar? -pensé- ¿qué la virgen quiso que los de Banfield 
festejen, a costa del dolor de los de Quilmes?” 


¿Cómo alguien puede decir ante el periodismo: “Le pido a Dios que 
el Rolfi Montenegro haga un gol”? El autor fue Pedro Troglio, 
entrenador de Independiente, antes de un partido contra Boca en la 
Bombonera. Doce años sin victorias en esa cancha lo llevaron a 
manifestar su fe en que sería nada menos que Dios el que ayudaría 
al delantero de los rojos a concretar un gol. El partido finalmente 
terminó empatado y el jugador de Independiente no convirtió. ¿No 
era un pedido fuera de lugar? ¿Se lo imaginan al bueno de Dios 
influyendo para que una pelota fuera a parar al fondo del arco de 


Boca Juniors? 


No parece lógico, ¿verdad? Pero sin embargo quien esto escribe 
llevó siempre consigo a los partidos de un campeonato una 
medallita labrada con la Hermana de Luján, una monjita. ¿Entonces 
en qué quedamos, Gujis? El fútbol es una pasión que genera este 
tipo de contradicciones. Aunque quizá no sean contradicciones, 
porque ¿no será que los hinchas del fútbol tenemos lógicas 
diferentes al resto de los humanos? 


En 1994, allegados al Quilmes Atlético Club fueron a entrevistarse 
con una mujer que, supuestamente, tenía poderes como para ayudar 
al equipo a lograr el tan ansiado ascenso a la primera división del 
fútbol argentino. Todo había sido probado una y mil veces. Plantar 
ruda macho debajo de los arcos, colgar ristras de ajo, entrar con 
mascotas -chicos con la camiseta- a la cancha, nada hacía efecto. El 
contacto con esta mujer terminó mal, muy mal. “Por trece años 
Quilmes no va a ascender” fue el maleficio que se le atribuyó, 
cuando las vinculaciones con los hombres que la habían ido a ver se 
rompieron para siempre. 


Cuando un fuerte grupo inversor llamado Exxel se hizo cargo del 
gerenciamiento del fútbol de Quilmes, se enteró de esta leyenda que 
circulaba por el mundillo de la actividad. Imagínense, ellos, 
hombres de negocios que estaban dispuestos a invertir unos diez 
millones de dólares para cubrir deudas y armar un equipo 
competitivo, se encontraban con lo que ninguna investigación de 
mercado ni análisis previo había detectado: sobre el club pesaba 
una maldición. ¿Qué hacer? ¿Reírse de la estupidez humana que 
creía en esas brujerías? ¿O tomar cartas en el asunto y, por las 
dudas, intentar solucionar también ese ítem? Se decidieron por lo 
segundo. El cachetazo de las cinco finales perdidas por el equipo 
“cervecero” ante Belgrano (dos veces), Los Andes, Banfield y 
Huracán, fueron determinantes. 


Comenzaron a averiguar qué era exactamente lo que había 
sucedido. Preguntaron a todos los que decían saber, escucharon 
todas las versiones. “La última vez que Quilmes ascendió, antes del 
partido final con Almirante Brown de San Justo, un brujo llamado 
Aldo le tocó un botín al jugador Mario “Tortuga” Gómez y le dijo 
que con ese zapato iba a hacer el gol del triunfo. Hizo el gol con ese 
botín, ganamos el partido y ascendimos”, les aseguró un dirigente, 
proponiendo ir a consultarlo. Pero los empresarios no querían saber 
ni de Aldo ni de bultos que se menean. Como los años de sequía 
habían comenzado en 1991, cuando Quilmes descendió nuevamente 
al Nacional B, se propusieron conocer la historia a partir de esa 
fecha. Poco había durado la alegría por aquel gol de tiro libre de 
Gómez. Y los gerenciadores estaban dispuestos a ir a fondo con la 
investigación. Era demasiada mala suerte la que estaba 
persiguiendo a un equipo grande dentro de los que compiten en las 
categorías de ascenso. Demasiada mala suerte como para no 
desconfiar y pensar si lo del maleficio no tendría algo de verdad. 


“Aunque los fantasmas no quieran el cervecero es de Primera”, 
rezaba una de las banderas de la hinchada. Y vaya si tenía razón; 
Quilmes no sólo es el decano del fútbol argentino -se fundó el 27 de 
noviembre de 1887- sino que es uno de los pocos equipos 
denominados “chicos” que se dio el gusto de obtener el campeonato 
de Primera División en 1978, en un torneo largo, de dos ruedas. 
¿Cómo podía ser que no pudiera volver a jugar en el fútbol grande 
de la Argentina? Historia e hinchada no le faltaban. Tenía que estar 
pasando otra cosa. 


Desde 1991, una sucesión de derrotas inexplicables lo perseguían. 
Pero lo ocurrido en un partido disputado en 1994 terminó de 
alarmar a quienes estaban averiguando lo que todos llamaban el 
caso de “La bruja de Quilmes”. Ese año, el torneo del Nacional B se 
había convertido en una especie de carrera de caballos donde dos 
de los participantes se habían alejado del resto y peleaban cabeza a 
cabeza por la punta del campeonato. Quilmes perseguía fecha tras 


fecha a Gimnasia y Esgrima de Jujuy, el gallardo puntero. Faltando 
poco para la finalización del torneo, el puntero tenía un 
compromiso de riesgo frente a Douglas Haig de Pergamino, un 
equipo muy duro cuando jugaba de local. Quilmes, por su parte, 
debía jugar de local contra un clásico rival, el Deportivo Morón, que 
si bien no estaba realizando una buena campaña, trataría de salvar 
el año. 


Antes de tan decisivos partidos, una delegación partió rumbo a la 
ciudad de Chascomús, a 110 km de la Capital Federal. Dirigentes y 
allegados, todos hinchas fanáticos, querían reunirse con una famosa 
“bruja” llamada Dora, para pedirle ayuda. La mujer escuchó 
atentamente, analizó la situación y aceptó el “trabajo” que le pedían 
a cambio de un pago de cinco mil pesos. Cincuenta por ciento en 
ese momento y el resto cuando el trabajo fuera consumado. ¿Qué le 
pidieron a Dora a cambio de esa buena suma de dinero? Primero, 
que los jujeños perdieran en Pergamino. Y que simultáneamente 
Quilmes le ganara a Morón, lo que le permitiría convertirse en el 
puntero de la tabla de posiciones. “Duglas (sic) le va a ganar a 
Jujuy 3 a O -aseguró Dora- y ustedes también van a ganar, pero no 
me pidan el resultado final”. Los viajeros volvieron felices a 
Quilmes. Nadie podría decir que no estaban intentándolo todo. La 
mujer ya se había puesto a trabajar. 


Douglas Haig de Pergamino le ganó a Gimnasia y Esgrima de Jujuy, 
por tres tantos contra cero. Increíble pero real. Quilmes, por su 
parte, no pudo jugar el partido esa tarde del 28 de mayo de 1994, 
porque fue suspendido por el árbitro. Antes de que comenzara el 
cotejo, mientras los jugadores se estaban acomodando, una bomba 
de estruendo cayó cerca de uno de los jugadores visitantes, lo que le 
provocó la imposibilidad de jugar. El paraguayo Enrique Cuenca 
Saldívar, muy aturdido, fue llevado en camilla del campo de juego 
hasta el vestuario, donde permaneció horas hasta que se retiró con 
toda la delegación de su equipo, luego de mucho alboroto y 
tumulto. La que siguió fue una semana de incertidumbre donde no 
se sabía si el partido se disputaría o si se le darían por perdidos los 
puntos a Quilmes. 


También fue una semana de incertidumbre en lo que respecta a 
Dora. La mujer viajó desde Chascomús y el 30 de mayo exigió el 
pago del 50% que faltaba. Su argumento fue que Douglas había 
ganado por el resultado pronosticado y que Quilmes seguramente 
jugaría y ganaría ante Morón. Quienes la habían contratado le 
pidieron que aguardara el resultado del partido. Dora se negó 
rotundamente. Ella quería cobrar el saldo, sencillamente porque el 
trabajo había sido realizado. ¿Sabía, intuía, que quizá Quilmes no 
ganaría? Cuando se convenció de que la plata no aparecería hasta la 
semana próxima, se retiró muy ofuscada y lanzó su maldición: 13 
años sin ascensos. Trece, con las connotaciones negativas que tiene 
ese número para los que temen a la magia. 


Cuando finalmente se jugó el partido, Quilmes perdió 3 a 2. 
Comenzó ganando y luego uno de sus ídolos, Leonardo Colombo, 
ejecutó un penal que fue atajado por el arquero de Morón. El gol 
del triunfo lo convirtió desde larga distancia el 4 del equipo 
visitante, en lo que -creo- fue el único tanto de su carrera deportiva. 
Fue una de las derrotas más amargas de los quilmeños. Perdieron en 
su propia cancha frente a un clásico rival y no pudieron alcanzar a 
los jujeños, que finalmente lograron el ascenso. ¿Qué había pasado? 
¿Habían perdido contra un equipo más débil sólo por cuestiones 
futbolísticas o podía pensarse en una venganza de Dora? 


Así comenzó una etapa negra en el historial deportivo del decano. 
Los que sabían del episodio con la mujer de Chascomús no podían 
dejar de recordarlo, ante los sucesivos fracasos por ascender en los 
años venideros. Por ejemplo, cuando disputó una semifinal con 
Nueva Chicago en el estadio Centenario, Quilmes, al haber perdido 
el partido de ida 1 a O debía sí o sí hacer un gol. Esa tarde diluvió 
en la Capital y el Gran Buenos Aíres, de tal manera que el campo de 
juego se convirtió en una pileta donde la pelota no picaba. Como a 
Chicago el empate le servía, la tremenda lluvia perjudicó al local, 
ya que practicamente no se podía jugar. De todos modos, Agustín 
Alayes, jugador de Quilmes, remató al arco faltando cinco minutos 


para el final, pero el balón se estrelló en el travesaño. Mala suerte. 
¿Mala suerte? 


Fue entonces que, ante el cúmulo de evidencias, los nuevos 
directivos decidieron que lo mejor sería intentar saldar la deuda con 
Dora. Ante la duda, no dejar cabos sueltos, total, ¿qué importancia 
tenía la cifra adeudada en comparación con la que se estaba 
invirtiendo y lo que podía perderse por no ascender? El pedido de 
disculpas, con el respectivo resarcimiento económico, se puso en 
marcha. Se le encomendó a tres dirigentes que viajaran a 
Chascomús para rastrear a la mujer y terminaran con la pesadilla, a 
cualquier costo. 


Cuando llegaron a esta ciudad turística ubicada a 123 km de Bs.As. 
se encontraron con la novedad de que la mayoría de los vecinos 
conocía la historia del embrujo al club Quilmes. Detalles más, 
detalles menos, todo el pueblo había oído la historia. La primera 
conclusión fue que el caso era más grave de lo que parecía. 
Gravedad que aumentaría cuando se enteraron de algo que hacía 
irreversible la situación: la bruja de Chascomús había muerto. 


De todos modos, antes de volverse con las manos vacías decidieron 
ubicar la tumba. Fueron hasta el cementerio local, dejaron un ramo 
de flores y una foto del equipo, pidieron perdón y retornaron al 
club. Esa fue la tarde en que el cielo se desplomó sobre el estadio 
cervecero y Quilmes fue eliminado por Chicago, partido comentado 
más arriba. Evidentemente, no hubo perdón. 


Con el tiempo, otros quilmeños pasaron por el cementerio de 
Chascomús. Por curiosidad o quizá para intentar lo que otros no 
pudieron. Porque un rumor muy fuerte indicaba que aquellos tres 
dirigentes que tuvieron a su cargo el “operativo perdón”... ¡se 
habían equivocado de tumba! Quería decir que el episodio no 


estaba cerrado, aunque los hombres que habían visitado la tumba 
para dejar las flores y la foto negaron rotundamente la posibilidad 
de una confusión. Lo cierto es que la duda había quedado instalada. 


Dicen que tiempo después, luego de haber desarrollado una pre- 
temporada en Tandil, en el viaje de regreso los jugadores de 
Quilmes le pidieron al chofer del micro que se detuviera unos 
minutos en el cementerio de Chascomús. Dicen que cuando llegaron 
al lugar, bajaron varios que estaban dispuestos a hacer un esfuerzo 
final para que la mala racha terminara de una vez. Dicen que uno 
de los jugadores, ídolo y referente del plantel, decidió poner en 
práctica el consejo de un brujo sabio de su amistad. Fue y orinó la 
tumba. 


El Quilmes Atlético Club ascendió a primera división el 5 de julio de 
2003 y realizó una brillante campaña que lo depositó, en el primer 
año, en las copas Sudamericana y Libertadores. Para sumarse a los 
festejos del tan ansiado ascenso, alguien imprimió un afiche con la 
leyenda: ¿Te creíste lo de la bruja? Habían transcurrido nueve años 
desde la supuesta maldición. 


La publicidad eficiente 


“Sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio.” Con esta frase, 
que pertenece al talentoso escritor español Federico García Lorca, 
decídí adornar esta parte del libro, que está dedicada a resaltar la 
importancia del misterio y el suspenso, cuando de atrapar la 
atención se trata. Y quise comenzar relatándoles la historia de la 
supuesta bruja, que siempre me pareció misteriosa, atrapante, digna 
de ser contada. Espero que la hayan disfrutado y que mi discreta 
prosa haya tenido la suficiente cuota de suspenso como para que, a 
esta altura, continúen con la lectura de este libro. Un poco de 
suspenso siempre viene bien en publicidad. Y en el cine, los libros, 


las series de TV, la vida. 


A mi entender la publicidad, esa verdad exagerada, debe cumplir 
para ser eficiente, con los siguientes requisitos: 


1) Debe captar la atención, ser lo suficientemente atrayente 
como para que le prestemos, precisamente, toda nuestra 
atención. El famoso publicitario escocés David Ogilvy, 
triunfador en los Estados Unidos, dijo que la mayoría de los 
avisos “pasan desapercibidos como veleros en medio de la 
noche”. Y cuánta razón tenía; seguramente hay gran cantidad 
de anuncios que nadie ve. “No se puede salvar almas en una 
iglesia vacía”, continuaba. Es decir, es imposible convencer a 
alguien si ni siquiera nos presta atención. Dicen que los 
primeros cinco segundos de un comercial son decisivos. Que 
un afiche tiene que ser un grito en la pared. Que una persona 
debe poder leer un cartel espectacular ubicado en una 
autopista en 5 o 6 segundos. Que un mensaje de radio debe 
interrumpir nuestro zapping mental. Que un aviso de diarios o 
revistas debe tener un titular lo suficientemente interesante 
como para que no podamos pasarlo por alto. 


2) Una vez captada la atención, el desarrollo del aviso, la 
historia, el diálogo, deben lograr que no podamos abandonarlo 
hasta el final. No hay textos cortos o largos. Hay anuncios 
buenos o malos. Así como los primeros cinco segundos son 
decisivos a la hora de captar la atención, es lógico y 
fundamental que el desarrollo posterior sea seguido con 
creciente interés. 


3) El mensaje debe ser entendido por los consumidores. Es 
notable la cantidad de anuncios publicitarios que no se 
comprenden, no se capta el sentido. Hace un tiempo me llamó 


a casa una amiga -psicóloga de profesión- y me pidió: “Juan, 
¿me podés explicar el aviso de Renault, ese que empieza en 
una “Autopista del Sur”?”. Ojo que estamos hablando de una 
persona de clase media, profesional, inteligente, despierta. 
“Está basado en un cuento de Julio Cortázar que transcurre en 
una autopista, donde los conductores sufren un 
embotellamiento y con el correr de los días, y meses, terminan 
llamándose a sí mismos por las marcas de sus coches”, 
comencé. Y a medida que hablaba por teléfono pensé que, si 
hay que explicarla, la publicidad no sirve. Aunque a uno le 
guste, como este comercial de la autopista, posiblemente 
demasiado intelectual para una historia que debe ser contada 
en pocos segundos. 


Desde ese día, cada vez que me quedo “afuera” de algún aviso, pido 
en casa: “¿Alguien me lo puede explicar?”. Y menos mal, siempre 
alguno lo pesca. Por suerte no soy el único lento que no entiende 
ciertos comerciales. En su artículo publicado en Clarín el 20 de 
septiembre de 2005 -”La publicidad no salva a un político sin 
propuestas”-, Jorge Vázquez, presidente y CEO de la agencia ADV, 
lamentablemente fallecido, sostuvo: “Observemos lo que sucede en 
el terreno comercial. Hace diez años al público le encantaba que la 
publicidad intentara seducirlo. En la actualidad, está saturado de 
tanto ingenio discutible y prefiere aquello que lo informa sobre algo 
distinto o plantea un tema de su interés. Es que los recursos se han 
tornado repetitivos, casi incomprensibles para la mayoría de los 
consumidores”. 


4) Siempre que se escribe, hay que hacerlo para alguien. Es 
imposible crear en abstracto. Yo mismo, en este momento, 
estoy pensando en un lector determinado, a quien me estoy 
dirigiendo cuando escribo. Los publicitarios saben 
sobradamente que la idea es impactar al target, al público 
objetivo. Y esto último explica, quizá, por qué hay avisos que 
no entendemos. Es que no están dirigidos a nosotros. Pero 
pienso que cuando mucha gente mete mano en la edición final 
de un comercial, se corre el peligro de dar por sentadas ciertas 


cosas y dejar afuera detalles fundamentales. Para que luego 
nadie entienda nada. 


5) El aviso debe persuadir. Si captamos la atención, logramos 
que nos sigan hasta el final, damos un mensaje claro, llegamos 
a nuestro público, pero no podemos hacer que los 
consumidores vayan y compren, estamos tirando la plata del 
anunciante. 


La publicidad comercial es igual a... ventas, en consecuencia, debe 
persuadir, debe inducir a la compra de nuestro producto o servicio. 


Ahora bien, con respecto al primer punto, los creativos tienen 
muchos recursos para captar la atención. Pueden utilizar el humor, 
la demostración de producto, tajadas de vida, participación de 
celebridades, en fin, son muchas las soluciones creativas. Cuando 
digo que el suspenso y la intriga son técnicas que habría que tratar 
de aplicar con mayor asiduidad, no estoy hablando de las campañas 
de incógnita. No. Si bien esas campañas, con un lanzamiento donde 
no se sabe bien cuál es el producto, podrían ser consideradas “de 
suspenso” hasta que llega la revelación, me estoy refiriendo a otra 
cosa. Estoy convencido de que la publicidad debe excitar la 
curiosidad. A ver si este ejemplo ayuda a clarificar la idea. 


Comercial 29 (Tailandia) 


Un perro labrador camina solo por una vereda, dobla en una 
esquina y avanza hacia la cámara llevando un hueso en la boca. Allí 
se topa con una escena que, como vamos a comprobar enseguida, lo 
va a llenar de consternación. Un perro bulldog está haciendo el 
amor con una perrita caniche de pelo blanco. La perra está acostada 


de espaldas en la vereda, como si fuera humana, y el perro está 
sobre ella moviéndose acompasadamente. El labrador mira con 
profundo dolor cómo la hermosa perra lo engaña con otro. Suelta 
los huesos, que quedan abandonados en la calle, y mientras 
aparecen las primeras lágrimas se da vuelta y emprende una loca 
carrera. Una melodía suave acompaña al pobre perro que, 
enceguecido, tira todo lo que se interpone en su camino. Aquí 
conviene hacer un alto para poner de relieve un detalle que es un 
logro del director: la perrita cuando es sorprendida por el labrador 
se para inmediatamente, interrumpiendo el acto sexual. Mientras 
tanto, el despechado, ciego, atropella tachos de basura y prosigue 
su marcha. “¿Adónde va?”, se pregunta el espectador. Cuando pasa 
por el peaje de una autopista queda claro cuál es su intención. El 
desengaño sufrido lo ha llevado a tomar una drástica decisión: va a 
suicidarse. Sentado frente a la ruta, ve los coches que pasan a toda 
velocidad, mientras la terrible escena del engaño vuelve una y otra 
vez, lacerándolo: ¡su querida novia engañándolo nada menos que 
con ese desagradable bulldog! 


No resiste más, cierra sus ojos y salta hacia el medio de la autopista. 
Sentado, aún con los ojos cerrados, espera la muerte. Un coche se 
aproxima a toda velocidad, el topetazo es inminente, los frenos 
chirrían, el golpe final se aproxima. Pero nada sucede. El labrador 
abre sus ojos y comprueba asombrado que el auto logró frenar a 
escasos centímetros de su cuerpo. “Bridgestone, diseñados para 
salvar vidas”, remata el oportuno eslogan. 


Este comercial de neumáticos es una obra maestra del suspenso. 
Durante todo el desarrollo el espectador sigue con preocupación el 
dolor del perro y su carrera hacia una muerte segura. El final, que 
nadie puede dejar de ver, habla de las bondades del producto. Esta 
manera de manejar el suspenso es la que recomiendo después de ver 
miles de comerciales. La historia puede terminar con humor o 
arrancándonos una sonrisa, como en el ejemplo que acabamos de 
disfrutar. La idea es que cuando un espectador se enfrente a un 
aviso, se vea sorprendido -y atrapado- por un relato que despierte 
irresistiblemente su curiosidad y no pueda dejar de seguirlo hasta el 
final. No estoy hablando en absoluto de las tradicionales películas 


de suspenso, que uno asocia con el miedo. Pasemos a otro caso. 


Comercial 30 (Francia) 


Como salido del libro “El tercer ojo”, que relata una historia similar, 
un chico sube un empinado sendero hasta un monasterio, golpea la 
puerta y es atendido por un monje. El hombre tiene en su frente un 
tatuaje: dentro de un círculo se ve un punto y una medialuna de 
color negro. En los portones del sagrado lugar está pintado el 
mismo símbolo, así como en la frente de todos los sacerdotes que 
van apareciendo a medida que transcurre el comercial. Es evidente 
que el guión está basado en historias de chicos que se presentan en 
los monasterios del Tibet para intentar convertirse en sacerdotes, al 
mejor estilo Kung Fu. Una vez aceptado para comenzar las 
lecciones, le rasuran la cabeza. Se ve al chico golpear con su puño 
una tabla intentando romperla, pero no sólo no lo logra sino que se 
toma su mano con evidentes muestras de dolor, mientras su anciano 
maestro mueve la cabeza desaprobándolo. En la escena siguiente, el 
pequeño aparece sentado, tomando su cabeza con ambas manos, 
preocupado. La imagen funde al chico, ya adulto, sentado en la 
misma posición. Todos los miembros del monasterio, vestidos de 
riguroso amarillo, serán los testigos de su prueba de graduación. La 
ceremonia es presidida por el maestro principal. El aspirante 
comienza la prueba final rompiendo pilas de ladrillos y maderas, 
valiéndose de sus manos y sus pies, alternativamente. Luego, a toda 
carrera, da saltos mortales y al recuperar la vertical da patadas 
voladoras y sigue rompiendo cuanta cosa le ponen por delante. Sus 
pies y manos se han convertido en verdaderas armas mortales. El 
muchacho lo logró; se ha graduado, después de muchos años de 
aprendizaje. El viejo maestro levanta una lata de Pepsi. Todos los 
sacerdotes también. Entonces el graduado toma su lata, la destapa y 
se la bebe. Luego la apoya delante de él. Está de rodillas y no se 
sabe cuál es el paso siguiente. La tensión va en aumento. El chico 
pega un grito y con un fuerte cabezazo aplasta a la lata con su 
frente, de un solo golpe. Cuando se incorpora está bastante 
mareado, producto del impacto, y... ¡con el símbolo del monasterio 


impreso en su frente! No es otra cosa que la parte superior de la 
lata, lo que se ve cuando queda abierta. En el final, todos lo 
palmean felicitándolo mientras un cartón final anuncia: “Pepsi. Pide 
más”. 


Este anuncio, filmado por el famoso director indio Tarsem Singh, es 
un claro ejemplo de publicidad con suspenso que tanto me agrada y 
recomiendo. Y así como comencé este capítulo buscando 
definiciones precisas en el diccionario, veamos cuál es la exacta 
acepción de la palabra suspenso: “Expectación impaciente o ansiosa, 
por el desarrollo de una acción o suceso”. Si un mensaje publicitario 
logra generar la expectativa del público para que siga el desarrollo 
de una historia hasta el final, estaremos aplicando la teoría del 
suspenso. La agencia Agulla 8 Baccetti, una de las que marcaron 
rumbos en la publicidad argentina de los últimos tiempos, tuvo a mi 
entender el gran mérito de no repetirse nunca en la utilización de 
un mismo recurso creativo. Los utilizó a todos. Sus jóvenes creativos 
no cayeron en la tentación de usar compulsivamente el humor, por 
ejemplo, a pesar de tantas satisfacciones que este recurso les brindó. 
Basta mencionar la campaña de “La llama que llama” para Telecom, 
creada por la dupla Maxi Anselmo y Sebastián Wilhelm. Trabajando 
para Renault hicieron gala de dominar el sutil camino del suspenso, 
combinando adecuadamente un guión apropiado y una realización 
que no descuidó ningún detalle: selección de los modelos, 
locaciones, iluminación, sonido, música ambiental, dirección de 
actores. El clima de un drama llevado a una serie de comerciales, 
con suspenso, no es sencillo. Esta agencia lo logró en estos tres spots 
memorables, con un protagonista en el papel de un supuesto 
Jesucristo, sin mencionarlo explícitamente en ningún momento. A 
los efectos de facilitar el relato voy a denominarlo “Jesús” 
esperando no herir susceptibilidades. Es una licencia publicitaria 
que me tomo, para describir adecuadamente la idea de esta lograda 
campaña. 


Comercial 31 (Argentina) 


El comercial comienza con un auto Renault Clío 2 de color dorado, 
circulando por un pueblito de campo. Después de recorrer una 
típica calle de pueblo chico, el auto se detiene frente a una casa 
sencilla, pero de buen aspecto. De su interior baja un joven buen 
mozo, morocho, de pelo largo que le llega debajo de sus hombros, 
peinado con raya al medio. “Me dijeron en el pueblo que anda con 
ganas de morirse”, le dice a alguien que mantiene entreabierta la 
puerta de calle. La cámara lo toma al joven desde el interior de la 
vivienda, lo que permite ver un primer plano de su cara con bigote 
y barba de tipo candado. “Vengo a comprarle su casa”, continúa. 
Acompaña toda la escena una adecuada música de suspenso; el 
clima lo completa el crujido de la puerta al ser abierta en su 
totalidad. El extraño de pelo largo la recorre, mientras el dueño de 
casa, un señor mayor, humilde, con barba de varios días, espera sin 
apuro. El interior se ve muy sencillo, con paredes algo descuidadas 
cubiertas por viejos retratos. “Me gusta -afirma el joven-. Póngale la 
cifra que quiera”, agrega mientras le extiende una chequera, con un 
cheque en blanco ya firmado. Le alcanza también una lapicera 
mientras le dice muy suave, casi susurrando: “Y se va”. Antes de 
que el viejo ponga una cifra, el comprador toma una antigua foto 
enmarcada de arriba de uno de los muebles. “¿Su mujer?”. “Sí, 
murió hace unos meses.” “¿Y su hijo?”. “Se fue al mediodía.” 
Durante el diálogo, la cámara juega con la cara de ambos y también 
con las manos del hombre que sostienen la chequera y la lapicera. 
De pronto la cara del hombre es iluminada por una fuerte luz 
blanca, mientras comienza a sonar una música clásica muy bella. La 
fuente de luz proviene de un gran ventanal junto al cual se 
encuentra parado Jesús mirándolo fijamente, con las blancas 
cortinas casi envolviéndolo. “Me acabo de dar cuenta que esta casa 
tiene un gran valor para mí...”, dice el anciano con renovado 
entusiasmo en su cara. “Ahhh, resultó ser un buen negociante”, dice 
Jesús con sorna, mientras se le acerca sonriente. “Yo no estoy... 
negociando... no -balbucea el hombre-, aquella cama... ¿sabe lo que 
pasa...?”, dice señalando un dormitorio. “¿Es de su mujer?”, lo 
interrumpe Jesús. “¡No!, ahí nació mi hijo. -y agrega mirando la 
habitación- aquí le enseñaba a leer, armábamos el arbolito.” Luego 
se dirige hacia otra parte de la casa. “Y en este patio jugábamos 
juntos.” Al ver que Jesús comienza a alejarse por el pasillo 


guardando la chequera en el bolsillo interior de su abrigo el viejo se 
disculpa: “Usted pensará que soy un viejo loco, que me pierdo un 
gran negocio”. ”¡Nooo! -responde enfáticamente Jesús-, no, señor 
Lázaro, usted acaba de hacer el mejor negocio de su vida.” Plano 
final del hombre que mira, mitad aliviado, mitad desconcertado, al 
joven comprador que se aleja en el auto dorado. “Renault Clío 2. 


Grande por dentro”, asegura la leyenda final. 


Siempre se dijo que la publicidad argentina adolece de redactores 
capaces de construir diálogos dinámicos y creíbles. No es el caso de 
este comercial y los que siguen. Todos con una extensa duración de 
un minuto y medio cada uno. 


Comercial 32 (Argentina) 


El auto dorado nuevamente en acción, ahora circulando por una 
autopista. Llega a una villa de emergencia, la que está en la zona de 
Retiro de la ciudad de Buenos Aires. La cámara sigue a una chica de 
unos 16, 18 años caminando por una de sus calles interiores. El 
coche se ubica a su lado y la acompaña en su lenta caminata. Es 
bonita, labios pintados muy rojos, crucecita en el cuello, solera bien 
escotada. Camina subida a unos zapatos con enormes tacos, música 
alegre de fondo. “¿Vamos a tu departamento o a un hotel?”, le 
facilita ella al necesitado que la acompaña con su auto. Y ése no es 
otro que Jesús, que replica: “Tenía pensada otra cosa”. “Mientras 
pagues...”, dice ella con sorna. “¿Cómo te llamás?”, quiere saber el 
contratante. “Magdalena, María Magdalena.” Mientras el diálogo se 
desarrolla, la cámara registra la escena desde atrás, enfocando bien 
de cerca la cola de la chica y su vestido corto y bastante 
transparente. En la misma escena alcanza a verse la cara del joven 
reflejada en el espejo exterior de la puerta del conductor. Ella pasa 
contoneándose por delante del auto y se sienta, seductora, en el 
asiento del acompañante. El coche abandona la villa y, por fundido, 
aparecen los dos protagonistas sentados en el pasto junto a un lago, 


rodeados de mucho verde. “Es acá -indica él-, me encanta este 
lugar”, agrega. “A mí también”, dice María Magdalena mientras la 
cámara toma un primerísimo primer plano de su linda carita, donde 
ahora se aprecia que sus ojos están exageradamente maquillados de 
color lila. “Pero porque en este lugar me dieron mi primer beso”, le 
cuenta con confianza a Jesús. “¿En serio?, que casualidad...”, 
comenta el muchacho. Ella ríe y continúa: “Era tan inocente... creía 
en el amor para toda la vida”. Dicho esto se incorpora y se mete en 
el agua. “No dejaste de creer en el amor, si después de tantos besos 
todavía te acordás del primero”. Después de escuchar estas últimas 
palabras, la chica se sumerge del todo y luego sale del lago, 
totalmente empapada, y se acerca a Jesús. Le acaricia los pies 
descalzos, mojándoselos, mientras le dice: “Mirá como terminé”. Él 
se acerca como para besarla en la boca, pero lo hace en la frente, 
con ternura. “Si ya terminaste, entonces podés volver a empezar”, 
razona. Mientras el coche dorado se aleja, la muchacha se queda 
sentada mirando, serena, el juego Vuelta al Mundo del lugar 
“Renault Clío 2. Grande por dentro”. 


Más que intrigar, esta última pieza emociona. La ternura con la que 
es tratada la protagonista, quizá por primera vez en su vida, llega a 
los corazones de los espectadores. La marca va logrando una 
corriente de simpatía mostrando escenas que gratifican. 


Comercial 33 (Argentina) 


Jesús entra por una puerta muy iluminada a una recreación en vivo 
de la famosa pintura mural de Leonardo Da Vinci “La última cena”. 
El espectador puede observar la escena tal cual como si estuviera 
frente al mural. Todo se parece bastante, con la salvedad de que el 
lugar de los apóstoles es ocupado por hombres de campo que llevan 
sombreros, boinas y pañuelos al cuello. Jesús ocupa un lugar en el 
mostrador donde los parroquianos están bebiendo y charlando. Su 
figura resalta del resto porque se ubica exactamente con la puerta 


de fondo, y la luz que entra al recinto obra como un telón 
iluminado. “¿Alguien sabe cómo puedo llegar al próximo pueblo?”, 
pregunta. Antes de contestarle, los dos jóvenes que se encuentran 
parados a su lado observan con aprensión la llegada de un policía 
que acaba de ingresar al establecimiento y lo recorre. “Nosotros... 
nosotros vamos para allá”, dicen y tomando sus bolsos se dirigen 
hacia el auto dorado. Cargan los bolsos en el baúl y, con Jesús al 
volante, salen a una hermosa ruta, rodeada de montañas. De pronto 
se oye una sirena. “Nos sigue la cana”, dice el del asiento posterior. 
“Picátelas, si no sos boleta”, le dicen al conductor, que 
imperturbable responde: “Les prometí que los llevaría adonde 
quisieran ir”. A partir de ese momento, y luego de un primer plano 
de la palanca de cambios en acción, la película toma un ritmo 
vertiginoso. Los dos vehículos, el dorado y el patrullero, son 
seguidos por una espléndida toma aérea. Mientras la carrera se 
desarrolla, uno de los jóvenes intenta explicar: “Robamos para 
comer, robamos comida nada más”. Mientras tanto el conductor, 
que se revela como un eximio al volante, esquiva en una arriesgada 
maniobra a dos camionetas policiales que bloquean la ruta. Siguen 
su marcha perseguidos ahora por varios vehículos, mientras la 
tensión va en aumento. “No quiero morir, boludo, no quiero morir... 
¡Nos van a matar!”, dice uno.”¡Callate, vos!”, ordena el otro. Jesús 
sigue esquivando camionetas, que ahora vienen también de frente, 
sin prestar atención a la discusión nerviosa de los rateros. Abandona 
la ruta, pasa junto a una casa abandonada, volantea todo el tiempo 
y no deja de acelerar. “Es tarde para arrepentirse”, grita uno de los 
muchachos. “Nunca es tarde para arrepentirse”, aconseja Jesús. 
Finalmente el que parece más decidido de los dos pide casi 
histérico: “¡Pará, pará, pará!”. Jesús frena derrapando, justo antes 
de chocar de frente con uno de los vehículos policiales. Se 
encuentran en un cruce de caminos, adonde llegan los patrulleros 
desde todas partes. La vista aérea permite descubrir una cruz 
perfecta, dibujada por los autos. El dorado está justo donde se 
cruzan las líneas de la figura. La música de suspenso aumenta el 
dramatismo de lo que está por suceder. 


En uno de los autos de la policía hay dos hombres observando como 
se bajan, con los brazos en alto, los tres fugitivos. “El más alto no 
tiene nada que ver, comisario Pilatos”, le informa el conductor al 
hombre gordo que está sentado a su lado, limpiándose las manos 


con un pañuelo. “Hagan lo que tengan que hacer”, se desliga el 
comisario. Un policía se acerca a los tres jóvenes apuntándolos con 
un revólver, listo para fusilarlos. Llueve. Antes de dispararles, el 
policía patea los bolsos, como para comprobar su contenido. Por el 
suelo quedan desparramados salamines, panes, dos naranjas, ante la 
mirada sorprendida del tembloroso policía. Tiembla por la lluvia, 
por el frío, pero también por el dramatismo de la injusta situación. 
Jesús lo mira fijamente y le dice: “Te perdono, no sabés lo que 
hacés”. El hombre baja el arma llorando. En la escena final el auto 
dorado se marcha con su dueño sonriendo satisfecho. “Renault Clío 
2. Grande por dentro.” 


¿Qué sería de la vida sin misterio? Imaginen un mundo sin 
suspenso, sentimientos, emoción. ¿Qué hubiera sido de los estudios 
de Hollywood, donde se filmaron miles de películas, sin la cuota de 
emoción, romance, humor, misterio, que los guionistas, directores, 
actores y productores pusieron al servicio del espectáculo? Un lugar 
donde crecerían libremente las margaritas... 


De alguna manera, este capítulo es también un homenaje al 
“maestro del suspenso”, el director y guionista Alfred Hitchcock. A 
su talento se deben clásicos del cine como “Los 39 escalones” 
(1935), “La ventana indiscreta” (1954), “Vértigo” (1958), “Psicosis” 
(1960) y la aterradora “Los pájaros” (1963). Dirigió a actores de la 
talla de Cary Grant, James Stewart, Ingrid Bergman, Gregory Peck, 
Grace Kelly, Anthony Perkins, Rod Taylor, entre otros. Produjo 
también memorables series de televisión, que se conocieron en su 
momento en la Argentina, siempre con un estilo visual muy fuerte y 
con gran contenido de golpes de efecto. Fue un especialista en 
películas “de miedo”, como las denominábamos cuando éramos 
chicos. 


Pero esta pretensión de hacerle un humilde homenaje a Hitchcock 
no obedece solamente a que este apartado aborda el tópico favorito 
de este talentoso realizador -la intriga, el suspenso- sino también 


como una forma de retribuirle una de sus frases, la que me marcó 
para toda mi vida profesional: “Las verdaderas estrellas de la 
televisión son los comerciales”. Con semejante definición, que un 
programa como El Show Creativo -donde las estrellas son los avisos- 
se convirtiera en un exitoso espectáculo para todo público, suena 
casi como algo inevitable. 


6. Sexto Mandamiento 


LO BARATO SALE CARO 


«Yo, por quinientos dólares, mato” (gerente de marketing de un banco 
nacional de la Argentina) 


Preguntas perversas 


En la introducción de este libro definí a los publicitarios y 
comunicadores como verdaderos custodios de las marcas, capaces a 
través de un trabajo inteligente y de toda la vida, de crearles un 
“alma”, de dotarlas de una personalidad determinada. Y en esa 
síntesis creo que está resumida la función de la publicidad. No le 
den vueltas al asunto. Varias veces en este trabajo hemos recordado 
que la palabra publicidad es sinónimo de ventas. Pero para lograr 
ese mágico momento en que un consumidor toma de la góndola 
nuestro producto y no otro, es imprescindible dotar de ventajas 
diferenciales a nuestra marca. Nótese que el consejo es darle una 
personalidad a la marca, no al producto. ¿Por qué? Pues porque los 
productos pueden ser similares a sus competidores. “Casas más, 
casas menos, igualito a mi Santiago”, dice una conocida canción 
folklórica, y de eso se trata. Y aquí llegó el momento de explicar 
qué son los commodities. Se trata de bienes genéricos que no tienen 
una diferenciación entre sí. Por lo general cuando escuchamos a los 
economistas en la radio o en la televisión hablar de commodities, 
ellos se refieren a materias primas como el trigo, la soja, el azúcar, 
el petróleo crudo, el oro, la leche. No existe una sustancial 
diferencia entre ellos. En publicidad se habla de productos muy 
parecidos entre si, como el jabón de tocador o un auto de 
determinada categoría. ¿Qué hace la publicidad? Busca 


descomoditizarlos (palabra que no existe en el diccionario de la 
RAB), es decir, diferenciar un producto de otro similar, diferenciar a 
las marcas entre sí mediante la implementación o creación de 
ventajas diferenciales. Una de las principales funciones de la 
publicidad es, entonces, la de descomoditizar a los productos. 
Cuando esto se logra se dice, exageradamente, que la gente no 
compra productos, compra marcas. 


Hace poco uno de mis maestros, el periodista y escritor Alberto 
Borrini, recordó en una publicación que un empresario de apellido 
Revson, el creador de la marca Revlon, siempre les decía a sus 
colaboradores: “Nosotros en nuestras plantas fabricamos productos. 
En las perfumerías vendemos ilusiones”. 


En un mundo cada vez más competitivo, las empresas fabrican 
productos cada vez mejores. El que no tenga una calidad estándar, 
desaparece. Entonces la diferencia la va a marcar la comunicación. 
La clave es qué significa una marca determinada para cada 
consumidor. Un automóvil, por ejemplo, no es solamente un 
automóvil. Es lo que significa para la persona que está pensando en 
comprarlo. Ford se apropió, en la Argentina, de la palabra 
“confiabilidad”, Peugeot es “seducción”, Fiat “amplia gama”, Volvo 
es sinónimo de “seguridad” en todo el mundo, aunque también 
Renault intenta posicionarse como el auto más seguro. Para no 
abundar en más ejemplos, lo que debemos tener en cuenta es el 
hecho de que si cada marca se “apropió” de ciertos atributos, no 
significa que las demás no los tengan. La función de la publicidad es 
lograr que en la mente de los potenciales consumidores las marcas 
se instalen como poseedoras de determinadas cualidades, muchas 
veces comunes a todas. Porque, sinceramente, cuando vamos a 
comprar un auto son todos bastante parecidos. Eso es el 
posicionamiento, es decir, cómo queremos instalar a nuestra marca 
en la mente de los consumidores. 


Cuando alguien como yo, que entiende algo de fierros -pero no 


demasiado- va a comprar un coche y lo único que sabe de mecánica 
es llamar al Automóvil Club cuando se queda y hacer los cambios 
de aceite y filtros cada 10 mil kilómetros, sinceramente, tiene 
grandes dudas al momento de elegir. 


Cuando miro los anuncios y los veo en las concesionarias, siento 
que la mayoría de los coches que están al alcance de mi bolsillo 
brindan prestaciones similares. Todos tienen líneas modernas, 
frenan bien, doblan como los dioses, aceleran rápidamente, son 
confortables, gastan poco y tienen radio con CD. ¿Cómo se elige un 
coche y no otro, entonces? Porque si el precio no varía demasiado y 
por el usado todos te dan más o menos lo mismo... ¿qué nos hace 
decidirnos? Simplemente, lo que esa marca significa para nosotros. 
El posicionamiento de la que han logrado dotarla a través de la 
publicidad. 


El Banco Hipotecario en un momento dado y de la mano de la 
agencia Madre se apropió de la palabra “dueño”. Es el banco 
argentino “Creador de dueños”. ¿Y todo por qué? Porque golpeó 
primero. Aclaremos que el banco se apropió de la palabra dueño en 
el buen sentido de la palabra. Es decir, cualquier entidad financiera 
la podría haber adoptado y sin pagar un centavo. Esto es lo que en 
publicidad se llama un property. Los properties tienen la 
particularidad de que las personas los asocian a las marcas sin 
necesidad de que éstas aparezcan. Y no estamos hablando de solo 
palabras. Pueden ser colores (como el amarillo del PRO o el naranja 
de Scioli). Puede ser la voz de un locutor (en este caso sí hay que 
pagarle al mismo), el uso de una tipografía distinta, un estilo de 
fotografía. Antes de un fin de semana largo uno puede escuchar en 
la radio la voz del Tero Ricardo Martínez Puente anunciando “Fin 
de semana largo en Mar del Plata...” y ya sabe que es un anuncio de 
Torres de Manatiales. O en otro momento puede estar viendo la tele 
en el momento en que la pantalla es ocupada por un color lila y no 
necesita que el comercial avance demasiado para saber que estamos 
en presencia de la marca Activia. 


Volviendo al Banco Hipotecario, ¿alguien duda de que cualquier 
banco cuando presta plata los está haciendo “dueños” de algo? Está 
bien que el dinero hay que ir devolviéndolo, pero en el momento de 
efectivizarse un préstamo, los bancos nos ayudan a hacer realidad 
nuestros sueños. Todos. Pero el Hipotecario se “adueñó” de la 
palabra. 


Consciente o inconscientemente, los usuarios quieren, buscan 
marcas que los definan como personas. Todos necesitamos adquirir 
marcas que, al usarlas, definan cómo somos. Incluso aquellos que 
abrazan un discurso anti-marquista. Pero no es sencillo definir qué 
personalidad queremos para nuestra marca. Pienso que uno de los 
mayores desafíos de los empresarios es decidir cuál es la 
personalidad que van a tratar de imprimir a sus marcas a lo largo 
de los años. Una vez tomada la decisión, elegido el perfil, todas las 
comunicaciones y acciones tienen que hacer su aporte en la 
construcción de esa imagen. Incluso las promociones de venta 
inmediata deben contribuir a esa formación aunque sea de manera 
tangencial. Una marca no se construye de un día para otro. 


La función de la publicidad es dotar de una personalidad diferente a 
las marcas, a través de acciones persistentes en el tiempo. Un día 
tuve el honor de ser invitado por Ricardo De Luca a una entrevista 
en su despacho de la agencia de la calle Carlos Pellegrini. El 
legendario “Tano” necesitaba mi asesoramiento con respecto a las 
empresas y sus respectivas agencias de publicidad, un tema que yo 
dominaba porque estaba en contacto permanente con todas ellas 
gracias a mis funciones en la revista Mercado y el diario El Cronista 
Comercial. La amena charla fue derivando en otros temas, para 
beneplácito mío que trataba de sacarle el jugo a esa posibilidad de 
poder tener una conversación “mano a mano” con uno de los 
inventores de la profesión publicitaria en la Argentina. Fue un 
privilegio y lo disfruté como tal. En un momento dado, De Luca me 
manifestó su preocupación porque sentía que las cosas no estaban 
funcionando bien con una de las principales cuentas de la agencia. 
“Desde hace un tiempo, cada vez que estamos por filmar una nueva 
campaña, la cúpula de Renault en el área comercial y de marketing 


nos pregunta cuántos coches más van a vender si aprueban la 
inversión publicitaria, y como no tenemos una respuesta concreta, 
estamos en problemas”, me confesó. “Pero ésa es una pregunta 
perversa -arriesgué-, la publicidad no funciona así”, le dije muy 
suelto de cuerpo a unos de los popes de la publicidad. Imagínense, 
yo, un joven que trataba de aprender todos los días, explicándole a 
Ricardo De Luca que la publicidad no funcionaba de esa manera. 
“¿Ah no, y cómo funciona?”, me preguntó mirándome fijamente. 
Nunca sabré si me lo preguntó con sorna, sobrando la situación, o 
porque realmente le interesaba mi opinión. Me inclino por esto 
último, porque De Luca no dejó nunca de asistir a conferencias y 
festivales, no dejó nunca de interesarse por todo, de actualizarse, de 
escuchar a los jóvenes. El caso es que respiré profundamente y le 
dije mi parecer: “La publicidad construye marcas en el tiempo, no 
se le puede pedir que venda aquí y ahora”. 


“Qué lástima que no sos el director comercial de Renault, pibe. Pero 
no sé, a lo mejor si alguna vez te llegan a dar el cargo, vos también 
vas a querer saber cuántos autos más vas a vender si ponés el 
“gancho” para aprobar una nueva campaña”, me dijo sabiamente. 


Muchos años más tarde mis amigos de una importante tarjeta de 
crédito tropezaron con idéntica dificultad a la hora de que les 
aprobaran los planes publicitarios para hacer comerciales que 
continuaran una campaña de imagen de marca desarrollada durante 
años. “¿Cuántos plásticos más vamos a colocar?”, les preguntaba 
presidencia. “Esa es una pregunta perversa”, volví a opinar, 
tratando de consolarlos ya que el interrogante los descolocaba. 
“Ustedes van a seguir emitiendo nuevos plásticos en la medida que 
sigan haciendo acciones con los bancos emisores, y también que 
logren consolidar y modernizar la imagen de marca de la tarjeta, a 
través de una campaña publicitaria como la que pretenden que les 
aprueban”, les dije intentando ayudarlos a contestar la pregunta 
imposible. 


Ahora bien. Una vez que una empresa decide cuál es la 
personalidad, el posicionamiento, que desea imprimir a su marca y 
planifica una acción a largo plazo para construir esa imagen, debe 
prestar especial atención a esta recomendación en la que coinciden 
todos los comunicadores pero no siempre los anunciantes: lo barato 
sale caro. No se debe economizar en los costos de producción de los 
avisos, cualquiera sea el medio a utilizar. La recomendación vale, 
entonces, para toda la producción publicitaria. No es lo mismo un 
director que otro, o grabar en video en lugar de filmar, si de 
comerciales estamos hablando. No es lo mismo un estudio 
fotográfico prestigioso que uno casi desconocido y más económico. 


En cierta oportunidad, una importante agencia de publicidad le 
presentó a un no menos importante banco argentino, tres 
presupuestos para filmar un comercial de acuerdo con un guión 
aprobado por la gerencia de marketing. Se trataba de una película 
que, de salir como todos esperaban, se convertiría en un éxito de 
ventas y de imagen de marca. “Estas son las cotizaciones de las tres 
mejores productoras para filmar este comercial”, le explicaron los 
creativos de la agencia al gerente del banco. “Hay tres precios. La 
productora A presupuestó 180.000 dólares, la B 175.900 y la C es la 
más barata con 149.500 dólares. Nosotros recomendamos contratar 
a la A, ya que si bien es la más cara, su director nos asegura el 
manejo de actores que necesita el aviso”. El responsable de 
marketing estudió los tres presupuestos y decidió: “Ok, vamos con 
la A siempre y cuando rebaje los costos al mismo precio que la C”. 
Los creativos trataron de explicarle que difícilmente podrían lograr 
esa rebaja y que, de lograrla, se corría el riesgo de perder calidad 
porque de algún lado saldría el ahorro. El cliente, uno de los más 
importantes de la agencia, se mantuvo firme: si la cotización de la 
productora A era irreducible, entonces la película la haría la 
productora B. 


Días más tarde, los hombres de la agencia volvieron a visitar a su 
cliente. Traían buenas noticias: la productora A había aceptado 
rebajar el precio porque “al director le interesa filmar sí o sí este 
comercial, dice que parece creado para él”, le contaron 


entusiasmados al gerente mientras le alcanzaban la nueva 
cotización por 150 mil pesos. El hombre estudió la nueva cotización 
y la deslizó a través de la mesa, devolviéndola a los publicitarios 
que aguardaban expectantes. “Yo les dije que A tenía que cotizar 
igual que la productora C, o sea, 149.500 dólares. Y esta dice 
150.000”. Incrédulos, los publicitarios intentaron una explicación. 
“El precio es prácticamente el mismo -argumentaron tratando de no 
mostrar disgusto- El director A está haciendo un esfuerzo enorme 
para afinar el lápiz porque, te repetimos, quiere filmar el comercial. 
Estamos hablando de apenas quinientos dólares...”. Y fue, entonces, 
que aquel gerente de marketing pronunció la frase que, con el 
tiempo, fue la comidilla del ambiente bancario y de algunas 
agencias que conocieron la historia: “Yo, por quinientos dólares, 
mato”. 


La agencia resolvió absorber la insignificante diferencia, el 
comercial fue realizado por la productora A y el aviso se estrenó dos 
meses después en varios canales. Dejo librado a la imaginación del 
lector el estado de ánimo de la agencia de publicidad y la 
productora durante la filmación. El gerente se dio el gusto y logró 
un ahorro interesante para su empleador. La pieza, ¿habrá tenido la 
calidad que todos pretendían? Esta es una pregunta para la cual no 
tengo la respuesta, ya que la verdad de lo que pasó con el producto 
final la saben solamente los protagonistas de la anécdota. 


Quise contárselas porque, más allá de que quizá contradiga el punto 
de este mandamiento, en el sentido de que no siempre lo barato sale 
caro, la actitud del famoso, a esta altura gerente, me dejó desde que 
conocí la historia, sensaciones contradictorias. Por un lado, la 
impresión de que el hombre tan equivocado no estaba, porque logró 
al director indicado por menos plata. Pero quedó flotando en el 
ambiente la casi certeza de que éste no fue valorado en ningún 
momento por sus cualidades. Tuvo que bajar el precio o de lo 
contrario quedaba afuera. Y eso, para un artista, es una humillación 
que por algún lado se paga. 


La actitud de la agencia fue correcta. No se podían arriesgar a 
perder un clientazo por los caprichos de un ejecutivo de turno que, 
dicho sea de paso, ya no trabaja más en ese banco. El mal trago de 
tener que volver a presentar un presupuesto por quinientos dólares 
menos es poco, comparado con el trato que reciben a menudo 
colegas publicitarios de todo el mundo. 


Haber obligado a bajar el precio hasta el último centavo parece ser 
más la acción de alguien con deseos de polemizar que una medida 
adoptada en favor de la empresa. Y con poca visión de futuro. 


Los colados 


Yo, Juan Ramón Gujis, nací en Burzaco, provincia de Buenos Aires, 
un 26 de enero. En consecuencia soy de acuario, el signo (según los 
entendidos) de la creatividad y la amistad universal. Compartí mi 
niñez con un montón de chicos que correteábamos libremente por 
las calles del pueblo, jugando a la pelota en la plaza frente a la 
iglesia, andando en bicicleta, organizando torneos de bolita. 


Soy socio del Club de Burzaco (conocido como “el Social”) desde el 
año 1954. Típico club de barrio, donde sus principales actividades 
deportivas son la pelota a paleta, el tenis, el papi-fútbol y la 
natación. Siempre fue un club con una actividad social moderada, 
con torneos de naipes -canasta uruguaya- y la organización de los 
tradicionales bailes de carnaval. Una sala de juegos -póquer, mus, 
escoba- completa un rápido panorama de las posibilidades de 
esparcimiento en una institución de las que abundan en el Gran 
Buenos Aires. 


Hay una cantidad de socios “estables” que, desde hace muchos 


años, concurren más o menos asiduamente. Ellos son testigos del 
paso, a lo largo del tiempo, de muchos socios nuevos que un día 
aparecen y, más tarde o más temprano, desaparecen tan rápido 
como llegaron. Muchos, por ejemplo, llegan atraídos por la 
posibilidad de disfrutar de un natatorio excelente. Como sucede en 
tantos clubes de barrio. 


Un día apareció por el club un tal Oscar Álvarez, un tipo alto, de 
buena contextura física, pintón aunque no carilindo, nariz de 
boxeador, mentón firme, de unos 42 años. Rápidamente se convirtió 
en el líder natural de una barra de amigos cuyas edades oscilaban 
entre los 21 y los 30 años. Oscar era un chico grande, que jugaba a 
todos los deportes con nosotros y compartía después el “tercer 
tiempo” como uno más. Casado con Silvia, tenía dos hijos a los que 
adoraba: Federico y Valeria. Pero vivía gran parte de su vida como 
un adolescente, haciendo lo que le gustaba, pasando muchas horas 
en el club, entre la sala de juegos y la cancha de fútbol. Como la 
mayoría de nosotros, pero con la diferencia que de que él ya tenía 
una familia formada y otras responsabilidades. Bonachón, 
simpático, carismático, extravertido, pero muchas veces 
irresponsable, era un personaje del que podía decirse: “Ámelo o 
déjelo”. Nosotros, la barra de jóvenes solteros del club, lo 
adorábamos. 


Ir a la cancha a ver fútbol con Oscar era una aventura. Más allá del 
partido que fuera, ir con él significaba diversión asegurada. Hincha 
de Platense, siempre era materia dispuesta para organizar la ida a 
un partido, en una época donde el fútbol se jugaba los domingos 
por la tarde. River, Independiente, Racing eran las canchas visitadas 
con más frecuencia, porque la mayoría de los integrantes de aquel 
grupo de muchachos eran hinchas de esos cuadros. Los clásicos 
entre los equipos mencionados, más Boca y San Lorenzo, eran 
programas casi seguros para ir a la cancha. Aunque alguna vez 
fuimos a ver un Banfield-Platense para darle el gusto a Oscar. 


Una tarde llegamos al estadio de Racing para ver al equipo local 
con River. El panorama era francamente preocupante; faltando poco 
para el comienzo del partido, las colas frente a las ventanillas no 
sólo eran muy largas sino caóticas. El desorden y la confusión 
reinantes hacían presumir un ingreso tardío a la cancha. Como de 
costumbre, el caos era prolijamente excitado por la policía a 
caballo, que no encontraba mejor método para intentar ordenar a la 
muchedumbre que cargar contra ella. Oscar se hizo cargo de la 
situación, se ofreció a sacar las entradas, juntó la plata de todos - 
unos cinco- y enfiló para las ventanillas. Grandote, su sola presencia 
siempre imponía respeto. 


Luchó a los empujones y se fue acercando poco a poco. Los tipos, 
cada vez más ansiosos porque los minutos pasaban, se colaban sin 
miramientos. La multitud enardecida vociferaba e insultaba a 
boleteros y policías por igual. Desde lejos vimos cómo Oscar 
progresaba metro a metro, forcejeando y resistiendo los embates de 
los que querían también adelantarse a la fuerza. Hasta que logró 
aferrarse con una de sus manos a la reja de una de las ventanillas. 


Gran parte de la batalla estaba ganada. No había hombre sobre la 
Tierra, por lo menos ante nuestros ojos, capaz de correr a Oscar de 
su privilegiada posición. Sacar las entradas y volver triunfal, 
exhibiéndolas en alto como un trofeo de guerra, fue una sola cosa. 
Poco le importaba el desgarrón en su camisa blanca, el chico grande 
en ese momento se había convertido, como tantas veces, en el padre 
protector de todos nosotros. Lo queríamos mucho. 


Además, ese tipo de salidas como ir a la cancha todos juntos, le 
permitía divertirse buscando todo el tiempo cómo lucirse ante 
nosotros, cómo ser permanentemente el centro de atención. Ejercía 
un liderazgo que todos le conferíamos felices de poder disfrutar con 
sus salidas. Para colmo, en esos días se había estrenado en Buenos 
Aíres la última película de Vittorio Gassman, “11 Sorpasso”(El 
farsante) donde el talentoso actor italiano encarnaba un personaje 


muy similar a Oscar. Un chico grande, buen mozo, ansioso de vivir 
la vida sin perderse nada, el típico “ámelo o déjelo”. Y que también 
arrastraba a los demás a hacer cosas que nunca habían imaginado, 
porque su timidez no se los permitía. Oscar parecía, por momentos, 
salido de esa película y vivía todo el tiempo inventando situaciones, 
muy motivado por nosotros, que le festejábamos todo. 


La entrada al estadio fue relativamente rápida, sin mayores 
contratiempos. Pero el panorama que brindaba la tribuna visitante 
era complicado, estaba repleta y no se veían huecos por donde subir 
para poder ver bien el partido que, por otra parte, estaba por 
comenzar. Aclaro, por si hace falta, que eran las épocas gloriosas 
donde estaba permitida la presencia de visitantes. “¿Quieren que 
vayamos a la platea?”, preguntó Oscar y antes de que pudiéramos 
responderle ya estaba junto a una reja instándonos a acercarnos. 
Todos lo mirábamos con incredulidad preguntándonos cómo diablos 
íbamos a acceder a esa platea local que se presentaba tentadora. 
Uno a uno, haciéndonos “piecito”, es decir, juntando sus dos 
manazas para que nos sirvieran de apoyo y pudiéramos pisar para 
trepar y pasar al otro lado, nos fue haciendo ingresar a la platea. 


Al principio fueron unos pocos, pero cuando pasó el último de mis 
amigos, las quejas de los plateístas se hicieron oír. “¡Eh, atorrantes, 
colados, fuera!”, nos gritaban a coro. Nosotros los ignorábamos, 
observando a Oscar como si nada estuviera ocurriendo, tratando de 
disimular que, efectivamente, éramos un grupo de caraduras 
colados y también con la expectativa de ver cómo se las iba a 
arreglar él para trepar y pasar. “Le pido un favor -le dijo a un 
curioso que disfrutaba la escena- hágame piecito y una vez arriba 
yo lo paso a usted levantándolo por las manos”. El plan parecía 
bueno; el “lomo” de Oscar le aseguraba al tipo que tendría la fuerza 
suficiente para elevarlo hasta la ansiada platea. Además... ¿qué 
podía perder? 


Dicho y hecho. Pero cuando nuestro líder saltó la reja e ingresó a la 


platea, la gente bramó. Parecían poseídos por la ira y en cualquier 
momento se nos iban a venir encima para echarnos a patadas. 
Menos mal que la policía estaba atareada tratando de imponer 
orden en sectores más comprometidos que el nuestro porque, de lo 
contrario, a esa altura ya hubiéramos estado todos detenidos. La 
indignación de los plateístas iba en aumento, los gritos hostiles se 
habían convertido en insultos y el temor comenzaba a hacernos 
arrepentir seriamente de nuestro disparate. 


Oscar enfrentó al grupo de enardecidos y con un vozarrón que le 
desconocíamos, producto seguramente de su desesperación por 
cortar el escandalete, gritó a voz en cuello: “¡Callarse la bocal”. 
Sorprendidos, los que gritaban se llamaron a silencio, 
preguntándose quién sería ese grandote que, lejos de mostrarse 
arrepentido, se atrevía a hacerlos callar. El grandote, el chico 
grande, se dio vuelta inmediatamente, aprovechando el 
desconcierto general, y tendiéndole su mano derecha al hombre que 
aguardaba abajo se la estrechó mientras le decía: “Señor, ¡muchas 
gracias!”, y lo dejó del otro lado. Sabía que la situación no daba 
para más. 


Lo concreto es que terminamos viendo el partido muy 
cómodamente instalados, orgullosos de la aventura que acabábamos 
de vivir. El Vittorio Gassman argentino había protagonizado -y nos 
había hecho protagonizar- una anécdota memorable, que festejamos 
largamente todos, menos, por supuesto, el caballero que se quedó 
con la mano extendida, resignado. 


El casamiento 


Un sábado a la noche estábamos en el club un grupo de amigos -los 
“colados”y algunos otros- que por lo general nos juntábamos para ir 
a bailar. ¿Quiénes estarían esa noche? No estoy seguro, pero 


seguramente Edgardo y Juan Carlos Ardohain serían de la partida, 
lo mismo que Roberto Tassi, Cholo Villalba, el “Lobo” Bringas, el 
“Sano” Fernández y Mario Emilio Mignaburu. “Un sábado a la 
noche sin ir bailar, no es un sábado”, decía siempre uno de ellos. 
Pero no era tan así. A veces nos tentaba más un programa de viejos: 
ir a cenar a alguna parrilla. O ir al cine y después a comer una 
pizza. 


Lo concreto es que el grupo se iba completando de a poco. Serían 
las diez, diez y media, y ya éramos unos ocho. A medida que 
llegábamos nos enterábamos de la novedad: había una fiesta de 
casamiento en el salón. El salón en cuestión era un enorme edificio 
de media cuadra, piso de madera, con un escenario en el fondo. Un 
detalle: tanto el gigantesco salón como el bufet del club estaban 
recién pintados por iniciativa de Oscar, por supuesto. Entre todos 
los habíamos pintado, comandados por él en apenas una semana. 


Durante muchos años ese salón había sido la sala donde funcionó el 
Cine Roca, el único del pueblo, nuestro cine de toda la niñez. Un 
cine al estilo del que muestra la maravillosa película “Cinema 
Paradiso”, donde habíamos pasado tardes enteras viendo tres 
películas por el mismo precio. Allí, por ejemplo, vi “El último 
perro”, la primera película argentina en colores. “Martes día de 
damas y niños”, anunciaban los programas de papel que eran 
repartidos entre los comercios de Burzaco y ese día la entrada 
costaba un peso con diez centavos. Cuando se llenaba del todo, los 
acomodadores ponían sillas de madera en la parte de adelante y a lo 
largo del pasillo central. Tenía una única platea en planta baja, que 
fue desbordada muchas veces, como cuando se estrenó en Burzaco 
el drama italiano “El ferroviario”y tantas otras películas que 
originaban largas colas en la vereda del club, sobre la calle Roca. 


Para ahorrar costos, la confitería contratada para brindar el servicio 
del casamiento había traído temprano la bebida para ser enfriada en 
las heladeras del bufet. De esto nos enteramos a raíz de un incidente 


de proporciones descomunales que se originó cuando dos mozos 
fueron a buscar la bebida. Enfriarla en las heladeras era mucho más 
económico que hacerlo con hielo: era gratis. Pero ya se sabe que lo 
barato sale caro. Y así fue nomás. 


“¡Un tipo le pegó a Ricardo!”, le avisó alguien a Oscar que estaba 
jugando a las cartas en la sala de juegos. El grandote no se hizo 
repetir la frase, en el acto se paró y salió de la sala para unirse a 
todos nosotros que comentábamos lo sucedido. Dos mozos con una 
canasta habían entrado al bufet y a la pasada habían tenido un 
entredicho con uno de los mellizos Tassi -Ricardo-, uno de los 
integrantes de la barra, flaco y petiso, cuyo fuerte no era, 
precisamente, la riña callejera. Oscar tenía debilidad por los 
hermanos, era capaz de defenderlos a ellos o a cualquiera de 
nosotros sin molestarse en averiguar quién tenía razón. Y, por si 
fuera poco, jamás rehuía una pelea. De modo que esperó la salida 
de los dos mozos en la galería de salida del club, paso obligado 
rumbo al portón de entrada, sobre la calle Roca. 


La puerta del bufet se abrió para dejar pasar a dos muchachos que 
con esfuerzo cargaban una canasta repleta de botellas. A pesar del 
peso que transportaban se movían con rapidez. Al pasar entre las 
dos filas que formábamos nosotros, Oscar le tocó el hombro a uno 
de los mozos y comenzó a decirle: “Escuchame...”. Y digo bien: 
comenzó, porque no llego a decir nada más. El estruendo de un 
botellazo sobre la humanidad de Oscar, nos dejó helados a todos. El 
agresor había decidido no entablar diálogo alguno y pegó primero. 


Aprovechando la confusión, los dos tipos huyeron a la carrera, sin 
soltar la canasta, y desaparecieron doblando a la derecha en la 
vereda, rumbo al salón. Todos nos acercamos a Oscar para 
comprobar qué le había pasado exactamente. De a poco nos fuimos 
dando cuenta de que el golpe había sido producido por una botella 
de naranja Crush, que estalló en uno de sus brazos. Pero no... era 
mucho peor. En realidad la botella había estallado en la frente de 


Oscar, precisamente en una de las cejas, de la cual comenzaba a 
manar abundante sangre. “¡Hijo de puta!, una botella...”, 
mascullaba. Y ante nuestros ojos su figura se fue agigantando 
segundo a segundo. Parecía imposible que no hubiera caído por el 
impacto, ni siquiera estaba mareado. Y ya iba hacia la calle en 
busca de venganza... 


El león herido salió a la vereda apretándose el corte con un 
pañuelo. “¡Vamos a que te vea un médico!”, le sugeríamos todos, 
caminando detrás de él. Pero Oscar, que no escuchaba a nadie, fue 
y descargó su bronca e impotencia sobre uno de los autos 
estacionados, perteneciente casi seguro a alguno de los invitados de 
la fiesta. Le propinó un tremendo golpe con su puño derecho, que 
hundió el techo. “Con una botella, hijo de puta...”, seguía 
repitiendo, casi para sí mismo. Fueron inútiles los esfuerzos para 
llevarlo al médico. El guapo, herido en su arco superciliar 
izquierdo, pero también en su orgullo de macho, no estaba 
dispuesto a irse sin lavar primero la afrenta. Y enfiló para el salón. 


Atrás lo seguíamos la barra de amigos más un montón de curiosos 
que estaban en el club. Algunos le aconsejábamos dejar todo como 
estaba, otros le advertían que los porteros de la fiesta no lo iban a 
dejar pasar y, los menos, le aseguraban que si se armaba una 
trifulca podía contar con ellos. “¡Vamos a cagarlos a trompadas!”, 
alardeaban ante la mirada desaprobatoria de la mayoría, que 
replicaba: “Es un casamiento, viejo, ¿qué quieren?. ¿Arruinar la 
fiesta?”. Mientras tanto Oscar llegó a la entrada del salón, enfrentó 
a los porteros y embistió ciego de furia, con la camisa manchada de 
sangre y las palpitaciones a ciento diez. Para detenerlo iban a tener 
que pegarle un tiro. 


Los hombres que estaban en la puerta, tres o cuatro, intentaron sin 
suerte parar a la patota encabezada por un grandote que 
argumentaba haber sido agredido por uno de los mozos. Impotentes 
vieron cómo, sin entender razones, Oscar se metió en el salón. Y 


atrás todos nosotros, empujando las dos puertas vaivén que todavía 
se conservaban desde que el cine se había mudado. Parecía un 
cowboy ingresando a un salon junto a un grupo de vaqueros, al 
mejor estilo de tantas películas de “convoy” que habíamos visto en 
ese viejo Cine Roca. Los primeros gritos de las mujeres alertaron 
acerca de la presencia de los intrusos. 


El salón estaba dispuesto a la manera tradicional, las mesas 
ubicadas contra las paredes, dejando un generoso espacio para lo 
que sería la pista de baile. A medida que comenzamos a atravesarlo, 
la confusión fue ganando a los presentes, que trataban de entender 
lo que estaba sucediendo. ¿Quiénes eran esos desconocidos 
comandados por un tipo con la cabeza rota, que se atrevían a 
irrumpir de esa manera? Como era de imaginar, varios hombres se 
acercaron rápidamente a nosotros inquiriendo los motivos de 
tamaña actitud. Los diálogos, si es que se pueden llamar así, se 
entablaron a los gritos, a los empujones, con los nervios propios de 
la situación. Oscar exigía que le entregaran al mozo agresor, sin 
detener su marcha rumbo al sótano ubicado debajo del escenario, 
desde donde la confitería contratada efectuaba habitualmente el 
servicio. 


Pero llegó un momento en que se dio cuenta de que iba a ser casi 
imposible que lo dejaran llegar. Los invitados no estaban dispuestos 
a que el salón se convirtiera en un campo de batalla y se oponían 
tenazmente a que el grupo siguiera progresando en busca del 
agresor. El grupo vengador quería avanzar y el grupo de la fiesta, a 
esta altura mucho más numeroso, se lo impedía. Oscar decidió 
entonces jugar su última carta. Logró zafar del montón de manos y 
brazos que lo aferraban y fue hasta la mesa que estaba ubicada en 
el centro del salón, cerca del escenario. Tomó la mesa con sus dos 
manos, justo en el lugar donde estaba ubicada la torta del 
casamiento, de varios pisos, y gritó amenazante: “¡Si no lo entregan, 
tiro la torta!”. 


El mundo pareció detenerse. Todos lo que hasta ese momento 
estaban discutiendo, formando parte de un tumulto de proporciones 
considerables, comenzaron a callarse. Todas las miradas estaban 
pendientes de Oscar y el giro que había tomado el reclamo. Poco a 
poco las voces fueron acallándose del todo, sólo se oían algunos 
llantos, algunos lamentos de las mujeres. ¿Cuánto habrá durado esa 
escena? ¿Diez segundos, veinte? A mí siempre me pareció una 
eternidad. La gente miraba hipnotizada, evaluando la situación y 
preguntándose si el gigante enojado sería capaz de concretar su 
amenaza. Difícil, pero... ¿y si la tiraba? 


Una de las mujeres que lloraba era la novia. ¿Dónde habría estado 
hasta ese momento? Surgió de la nada, divina, morocha de ojos 
verdes iluminados por las lágrimas. “Señor... es mi casamiento”, le 
dijo muy suavecito mirándolo implorante. 


Y ahí apareció, en todo su esplendor, la mitad querible de Oscar. 
“Ámelo o déjelo”, “amor u odio”, en la dicotomía, optó por ser el 
caballero que tantas mujeres admiraban. Dejó la mesa, se acercó a 
la novia, le susurró un “perdoname”, hizo el ademán de darle un 


beso, miró a su alrededor sin ver, y se fue. Todos nosotros atrás. 


Cuando llegamos a la vereda alguien dijo triunfante: “¡No te 
preocupes Oscarcito, mientras ustedes discutían pude bajar al 
sótano y lo sopapeé al que te pegó!”. El chico grande intentó una 
sonrisa y se dejó acompañar al médico, donde una hora más tarde 
le aplicaron un montón de puntos. Aquí termina la anécdota, pero 
por las dudas que quieran saber qué ocurrió con el agresor de mi 
amigo, sintéticamente les cuento que un par de semanas después 
alguien averiguó que trabajaba en un taller de Longchamps, un 
pueblo que queda cerquita de Burzaco. Y hacia allá fue Oscar. 


“Vengo a matarte”, le dijo al sujeto apenas entró al taller. El tipo 


largó lo que estaba haciendo y comenzó a ir para el fondo del local, 
buscando refugio. Pero Oscar no sólo no lo mató sino que cuando se 
pusieron a charlar sobre lo sucedido le dijo: “Pero pibe... ¿vos estás 
loco? ¿cómo se te ocurre pegarme con una botella?. Y terminó 
perdonándolo. 


En memoria de mi amigo Oscar Paulino Álvarez, con la intención de 
que sus hijos conozcan un pedacito de su vida que, quizá, nadie les 
contó. Oscar, un tipazo que murió a los 47 años, fue una de esas 
personas que, con sus virtudes y defectos, le ponen sal y pimienta a 
la vida. 


Un ser humano que uno podía “amar o dejar”. Nosotros, sus amigos, 
siempre lo recordaremos con una sonrisa cómplice. 


Algunos anti-avisos 


La denominación “anti-avisos” es una creación de El Show Creativo 
para calificar a aquellos comerciales que, a nuestro entender, 
patean en contra. A lo largo de los años, hemos presentado 
innumerables ejemplos de spots que por algún motivo obran en 
contra del producto que pretenden vender. Enseguida vamos a ver 
algunos ejemplos, pero primero quiero fijar bien el concepto que 
aplicamos para incorporar un anuncio a la tremenda categoría de 
anti-aviso. 


Es increíble cuánta plata se gasta, muchas veces, sin que se 
adviertan errores conceptuales o de producción. La publicidad del 
mundo está llena de escenas que son un pésimo ejemplo, sobre todo 
para los chicos. Hay comerciales que muestran cómo alguien mete 
un gato en un microondas. O a un señor saliendo desde adentro de 


una heladera donde decidió pasar más fresco la noche (quienes 
autorizaron este aviso ¿nunca se enteraron de que han muerto 
chicos encerrados en heladeras abandonadas?). Y hasta hay un 
comercial brasileño, de naranja Tetra Pack, que muestra a un juez 
de línea de un partido de fútbol desmayado tras recibir el impacto 
del producto en su cabeza. 


También hemos visto una publicidad con un señor disfrazado de 
Superman arrojándose desde un balcón. Otro con un chico 
enchastrando con pintura un automóvil. Este último fue obligado a 
ser levantado del aire en Noruega, su país de origen. En este repaso 
no puedo dejar de mencionar los comerciales donde las 4 x 4 
pretenden demostrarnos que son casi anfibias. Y lo peor es que han 
convencido a muchos, por ejemplo a un señor que murió ahogado 
porque pensó que pasaba por un paso bajo nivel inundado con dos 
metros de agua... 


Esta es una pequeña reseña de los disparates que se cometen 
muchas veces en la publicidad, en nombre de una supuesta 
creatividad. Cuando la opinión pública reacciona contra ciertos 
mensajes, los responsables de esos avisos cuestionados por lo 
general se justifican argumentando que falta sentido del humor y 
que la publicidad muestra exageraciones que no deben ser tomadas 
al pie de la letra. Una pregunta que yo me haría siempre, a la hora 
de aprobar un aviso que huele a futura polémica, es: ¿a quién puede 
ofender o molestar? ¿Contiene situaciones que pueden ser un mal 
ejemplo? La arriesgada idea que me traen los creativos... ¿podrá 
convertirse en motivo de cartas en los diarios? La Sociedad 
Protectora de Animales ¿no se me vendrá encima por lo que 
muestra el comercial donde aparece un perro, un gato o cualquier 
otro animal? 


Veamos otros casos de anti-avisos a través de algunos comerciales 
españoles de diferentes épocas. El primero es de julio de 1999. 


Comercial 34 (España) 


Una modelo rubia, muy elegante en su vestido verde con los 
hombros desnudos, se acerca a la cámara diciendo: “Sensodyne es 
un dentífrico para dientes... sensibles”. Dicho esto raspa un vidrio 
con uña del índice de su mano izquierda. “En cada tubo de 
Sensodyne hay dos componentes, uno que elimina las molestias...”. 
En ese momento, la rubia dibuja en un pizarrón una mancha sobre 
un diente, que representa la “molestia” a la que se está refiriendo. 
Con la tiza que utiliza para dibujar provoca, a propósito, un 
chirrido desagradable que hace mal a los dientes del espectador que 
pueda estar mirando el comercial. Luego borra a la molestia y 
continúa explicando: “Y otro que protege tus dientes y encías”. En 
ese momento dibuja lo que sería una protección sobre el diente. 
“¿Está claro, o repetimos?”, dice con picardía, amenazando con 
volver a raspar con su uña. Frase final: “Sensodyne, para dientes y 
encías sensibles. 


Les puedo asegurar que si yo estoy en casa mirando un rato la 
televisión y aparece en un corte comercial la rubia del aviso de 
Sensodyne, hago zapping inmediatamente. No quiero que mis 
dientes vuelvan a sufrir nuevamente con el chirrido de la tiza sobre 
el pizarrón. Por favor... ¿cabe mayor disparate que hacer sufrir a la 
gente con un aviso publicitario? 


Comercial 35 (España) 


Este aviso de diciembre de 2004 comienza mostrando en una 
esquina de una ciudad a un hombre joven, traje oscuro, camisa 
blanca, corbata azul, pinta de ejecutivo. Mientras espera la luz para 


cruzar la calle, se para a su lado un hombrecito canoso, traje gris, 
corbata roja, que lo mira sonriente. Al pasar frente a ellos un 
vehículo, desaparecen un segundo de escena. Al aparecer 
nuevamente en pantalla, el señor bajito sigue sonriendo pero ahora 
puede apreciarse que tiene algo pegado en su frente, una especie de 
grano colorado. El hombrecito acerca su cara al joven ejecutivo 
mostrándole la frente bien de cerca. Al tomarlo más de cerca, la 
cámara muestra ahora que también le salió un grano amarillo en su 
mejilla izquierda. Y otro grano colorado en la frente. El joven trata 
de ignorarlo, pero el chiquito insiste. Abre una caja con el producto 
que se anuncia y sigue sacando unas gomitas, que se las sigue 
pegando en toda la cara. Parece apestado. El hombre del portafolios 
salta hacia un costado, espantado. En ese momento ocupa la 
pantalla un afiche que muestra tres cajas de Perlas Ricola en sus 
distintas variables de color rojo, amarillo y azul. “Perlas originales 
de hierbas suecas”, informa una voz masculina en off. “Suaviza y 
refresca la garganta”, completa una locutora. El disparate termina 
con la llegada de una modelo morocha, labios pintados 
generosamente, que esquiva el beso con que el ejecutivo pretende 
saludarla, para chupar la cara del hombrecito. Créase o no, la chica 
toma con su boca las perlas que el sujeto tiene pegadas en su cara. 
El aviso finaliza con el señor bajito mostrando la caja del producto 
al joven, que lo mira con desconfianza. 


Otro de los dislates que puede cometer un anuncio es desagradar. Y 
les aseguro que éste desagrada con ganas. Vamos a otro ejemplo. 


Comercial 36 (España) 


Una mujer vestida de blanco avanza caminando hacia la cámara. 


La leyenda sobreimpresa informa que se trata de Nieves Álvarez, 
top model de Astor, la empresa anunciante. “Para verte increíble, 
léeme los labios”, dice la hermosa Nieves mientras toma asiento. 
Acto seguido, la cámara hace un primer plano de su cara, donde 


resaltan dos cosas: sus increíbles ojos verdes y su boca... 
pintarrajeada, mientras la top model agrega: “Color Last de Astor, 
me encanta, un veinticinco por ciento más de intensidad de color. 
Dura dos veces más que un color que nunca falla”. Levanta la vista 
y mira a un hombre que se le acerca. En cada toma sus labios 
aparecen cada vez más pintados, cada vez más ridículamente 
pintados. 


El hombre llega hasta donde se encuentra Nieves e intenta 
arrebatarle el lápiz de labios. Ella no se lo permite y lo recibe con 
un beso en la mejilla. “Sin retocar, nuevo color Last de Astor, 
sencillamente irresistible”, dice la mujer para finalizar. 


¿Hacía falta pintarrajear a una top model para, supuestamente, 
resaltar su boca? ¿Nadie advirtió que parece un payaso? Mejor 
dicho, una payasa. Una lástima, con semejante mujer... qué aviso 
podría haberse filmado. El que sigue también pertenece a una 
empresa de cosmética. 


Comercial 37 (España) 


Cámara compartida, o dividida, como usted prefiera. A la izquierda 
se ve a una chica hablando por teléfono celular, mientras atraviesa 
una oficina con empleados trabajando. Del lado derecho, un 
hombre conversa con un amigo junto a la barra de un moderno bar. 
Ropa negra, con un saco que llega casi a sus rodillas. La pantalla 
compartida desaparece cuando la chica ingresa al bar y pasa frente 
al hombre vestido de negro, evitando su insinuante mirada y 
poniendo cara de “este tipo no me gusta”. “Te piensas que eres 
irresistible y expresivo... ella tan sólo ve arrugas en tu expresión, 
¡reacciona!”, aconseja al frustrado galán una voz en off. Mientras 
tanto la chica se sienta en una de las butacas de la barra y desde allí 
lo mira con cierto desdén. “Stop arrugas Men Expert, la cura de 
arrugas que hidrata y quita, día a día, las arrugas”, sigue la voz en 
off, mientras el hombre se pasa el producto alrededor de sus ojos y 


también en la frente y mejillas. En la toma final, la chica mira al 
hombre, sin arrugas, y le dedica una de sus más cálidas sonrisas. 


Al sacarle las arruguitas de los ojos, posiblemente con un buen 
maquillaje, le quitaron al hombre justamente uno de sus atractivos: 
las arruguitas. ¿Quién dijo que las arruguitas de los ojos quedan 
mal, tanto en hombres como en mujeres? ¿Alguien se imagina a 
Richard Gere sin ellas? Sus admiradoras no. ¡Me encantan las 
rayitas alrededor de los inefables ojos de la modelo argentina 
Valeria Maza en un afiche de Falabella! 


Hasta aquí cuatro ejemplos de la hostia en lo que a anti-avisos se 
refiere, tomando una de las frases favoritas de los españoles. Lo 
barato sale caro. Rodéese de la mejor gente, aunque sea cara. Será 
el dinero mejor invertido de su vida. Y si no, pregúntele a Ricardo 
Fitz Simon, cuando fue presidente de la filial argentina de 
JWalterThompson, cómo le fue cuando decidió incorporar a dos 
equipos creativos completos provenientes de Agulla 8: Baccetti. 
Decidió jugar fuerte, se preguntó cuál es el mejor servicio que le 
puede brindar una agencia a sus clientes, decidió reforzarla en el 
área creativa y capturó a Raposo, Stricker, Lucero y Colonnese de 
un solo golpe. Le “robó” cuatro prestigiosos creativos a la agencia 
hot de la Argentina y pasó a ser, automáticamente, una de las 
agencias más creativas del país. Una medida con punch. 


Con buenos publicitarios, gerentes de producto y directores de cine 
adecuados, muchos de los errores que he señalado seguramente se 
hubieran evitado. Lo barato sale caro. Contrate a los más capaces, 
aunque sean superiores a usted. Lo enriquecerán, y en más de un 
sentido. 


Ahora... ¿tienen algo en común estos cuatro anti-avisos? Creo que si 
y los invito a analizarlos junto conmigo, un ejercicio que 


recomiendo permanentemente a mis alumnos. A mi entender estos 
anuncios carecen de concepto. ¿Qué significado tiene este término 
para la publicidad? Concepto es lo que un anunciante desea 
comunicar a su target, a sus consumidores potenciales. Cuando un 
anuncio es conceptual estamos en presencia de un mensaje que 
claramente transmite la ventaja diferencial que puede brindar un 
producto. 


Comercial 38 (Uruguay) 


Puentecito rodeado de agua, árboles, flores. Un lugar paradisíaco, 
ideal para que una pareja se encuentre en el centro de ese puente, 
ella avanzando desde la derecha y el muchacho desde la izquierda, 
se toman de las manos y se dan un piquito. “Ellos son Braulio y 
Angelina” informa el humorista, actor y músico argentino Alfredo 
Casero. “Empezaron mimosos como toda pareja” Imagen: Piquito en 
un bowling, donde comparten los agujeros de una bola arrojándola 
juntos (“Pero después mucha manito”); abrazo en la calesita 
voladora de un parque diversiones (“mucho abracito”); consultorio 
de un dentista que lleva el torno a la boca de Angelina, ella lo elude 
para besar nuevamente a Braulio, que está sentado compartiendo el 
sillón (“mucha cucharita”). A partir de ese momento ambos 
aparecerán vestidos usando una misma remera roja cuello redondo 
para ella y tipo chomba para él, manga derecha para Angelina, 
manga izquierda para Braulio. “Hacían todo juntos, hasta que en un 
momento no se podían despegar literalmente y a partir de ese 
momento empezaron a llamarlos Brangelina” completa Casero en 
off mientras los protagonistas observan en la pantalla de una 
computadora una foto de ambos. En esta versión de 60 segundos 
recién ahora comienza la interpretación de la canción “Bailar 
pegados” a cargo del mismo Casero: “Bailar pegados como a fuego” 
(clase femenina de gimnasia donde ella en lugar de participar de la 
clase aparece bailando apretademente con Braulio, ambos con 
pantaloncitos deportivos); “abrazados al compás” (en una biblioteca 
pública él moja su dedo en la lengua de Angelina para luego pasar 
la página de un libro); “sin separar jamás” (Primer plano de un 


celular donde se lee: en qué andás? Nada, acá y vos? Al abrir el 
cuadro se los ve con el celular en la mano mientras bailan en un 
boliche, siempre con la remera roja que comparten). Mientras 
bailan se besan con pasión, beso que se repite en la escena siguiente 
dentro de una puerta giratoria que bloquean impidiendo que la 
gente pueda pasar. Ahora la acción se traslada a un partido de 
fútbol de salón. Un defensor intenta pasarle la pelota a su arquero 
que no es otro que Braulio muy ocupado besando a su amor contra 
uno de los postes del arco. Gol en contra... Casero arremete con 
todo y sigue cantando “Bailar pegados es bailar, igual que baila el 
mar” mientras los Brangelina se besan dentro de una piscina 
rodeada de jóvenes en malla. Bailan dentro del agua como si fueran 
como si fueran una pareja compitiendo en danza clásica, 
sincronizando sonrientes sus movimientos. Cuando están 
finalizando un giro supuestamente artístico alguien cae desde arriba 
en estilo “bomba” salpicando profusa y estrenduosamente a todos y 
generando una gran confusión. Al mismo tiempo la canción cesa de 
manera abrupta mientras un breve redoble introduce la voz de un 
locutor en off hablando sobre la imagen de Casero que acaba de 
emerger del agua, su cabeza chorreando agua, pero sin perder su 
elegancia de saco blanco, camisa y corbata. “Cortá con tanta 
dulzura, lo dulce no quita la sed”. Placa con cuatro envases del 
producto en sus distintas variedades. En el cierre aparece Casero 
bebiendo del pico de una botella, expresando un “ahhh” de 
satisfacción mientras el locutor concluye con la tradicional frase 
“Paso de los Toros arrolla la sed”. 


La mejor manera de explicar algo es mostrando, exponiendo, un 
ejemplo. Esta pieza creada por la agencia Corporación JWT para la 
Argentina es un muy buen ejemplo de lo que podemos definir como 
un comercial conceptual. Al espectador no le quedan dudas acerca 
de qué quiso comunicar el anuncio: para apagar la sed lo dulce no 
es lo más indicado. Lo más recomendable es el sabor amargo de 
Paso de los Toros. El concepto fue transmitido a través de una 
cadena fantástica: Una idea, la contratación del celebrity ideal, que 
Casero haya cantado el tema (muchos dicen que superó a Sergio 
Dalma y Manolo Galván), la gracia de los modelos...Lo que se dice 
33 de mano. 


7. Séptimo Mandamiento 


HABLE DE VENTAJAS, 


NO DE VIRTUDES 


“Alejandro Fabbri. Sabe y es creíble” (Aviso gráfico de TyC Sports) 


Soy lindo, simpático e inteligente 


En publicidad hay que hablar de ventajas, no de virtudes. Parece lo 
mismo, pero no es lo mismo. En publicidad siempre hay que 
especificar cuál es la ventaja que ofrece nuestro producto o servicio 
al potencial consumidor. Cualquier persona que domine este axioma 
está en condiciones de determinar si un aviso está bien hecho. 
Atención chicos, entonces, ésta es la clave de la publicidad: 
cualquiera sea el medio que utilicen, hablen de ventajas, no de 
virtudes. No digan “soy lindo”. Digan “sirvo para esto”. 


Una campaña de avisos de gráfica de TyC Sports, publicada en 
diarios, es un buen ejemplo de lo que pretendo explicar. TyC Sports 
es un canal de cable gracias al cual siempre he tenido una gran 
cuota de entretenimiento asegurada por sus programas que 
transmiten fútbol o lo analizan. Muchas veces a la hora de 
almorzar, prefiero quedarme en la oficina a comer un sándwich y 
mirar un rato de televisión. Por lo general, entonces, miro Estudio 
Fútbol y me actualizo en todo lo relativo a este deporte que tanto 
me apasiona. 


El programa es excelente, tanto por las explicaciones y las 
estadísticas que entregan los conductores, como por la repetición de 
jugadas y momentos interesantes de los partidos. Pero el aviso con 
el que TyC Sports destacó en un momento dado a sus figuras, no lo 
es tanto: en uno de esos avisos muestra una foto del periodista 
Alejandro Fabbri parado junto a unos estantes repletos de casetes, 
mientras por debajo una leyenda dice: “Sabe y es creíble”. 


Uno no puede menos que alegrarse por las condiciones de Fabbri, 
pero ¿qué va a ganar la persona que decida mirarlo? Hubiera sido 
mejor, según mi criterio, que la leyenda dijera algo así como “todos 
los días, todas las estadísticas”. Es decir, alguna promesa más 
atractiva que el mero hecho de poner de manifiesto la calidad de 
sabio del periodista. Pero más allá de esta condición de Alejandro, 
el resto del eslogan es más flojo todavía: “Es creíble”. En todo caso, 
los que determinan si un periodista es creíble o no son sus 
seguidores. Imagínense a cualquier periodista o conductor de 
televisión plantado frente a la cámara diciendo: “Yo, fulano de tal, 
soy creíble”. 


Otro aviso de la misma campaña es peor aún. Dice: “Periodista de 
TyC Sports, Ángela Lerena, segura y profesional”. Y aparece la foto 
de una sonriente Ángela frente a una computadora. Lo mismo: uno 
no puede menos que felicitar a la periodista por ser segura -el aviso 
no aclara en qué aspecto- y profesional, pero eso ¿qué le brinda a la 
audiencia? ¿Que esta chica tan mona es capaz de informar y 
entretener al mismo tiempo, por ejemplo? Podrían haberlo dicho. 


Ambos avisos gráficos en el fondo argumentan lo mismo: miren qué 
lindos e inteligentes son. Hablan de virtudes y no se molestan en 
ofrecer propuesta alguna. 


Otro aviso de gráfica, tamaño página en diarios, informó en su 
momento que la empresa Petrobras inauguraba en una estación de 
servicio de la Capital Federal el primer surtidor de combustible 
accionado mediante energía solar, e invitaba a conocerlo. ¿En qué 
puede beneficiar a los automovilistas ese adelanto técnico? Más allá 
de la curiosidad que pudo despertar la noticia en ciertas personas, 
sobre todo las amantes de los adelantos tecnológicos, es más lógico 
pensar que el descuento que otras marcas ofrecen es un argumento 
mucho más atractivo. Por ejemplo, los socios del ACA -Automóvil 
Club Argentino- en el momento de la publicación del aviso 
mencionado obtenían un 5% de descuento en las estaciones de 
servicio de YPF adheridas a esa promoción. Un 5% por ciento es 
una ventaja real y efectiva digna de ser anunciada a través de la 
publicidad. Como el 10% de descuento que ofrecen algunas tarjetas 
de bancos por cargar combustibles en día domingo. 


Muchos anunciantes se enamoran de frases y eslóganes que no le 
interesan a nadie. O que no tienen relevancia a la hora de contratar 
un servicio o elegir un producto en la góndola. “Empresa argentina 
de capitales argentinos”; “Establecido en el país desde 1927”; “Una 
empresa al servicio de los argentinos”; “Cien años junto a la gente” 
y Otras frases por el estilo abundan en la publicidad argentina. Para 
el público no significan nada; sólo sirven para acariciar el ego de las 
propias empresas que, quizá honestamente, están persuadidas de 
que esos datos pueden interesar a los consumidores. 


Estos son algunos ejemplos de comerciales con ventajas claramente 
establecidas. 


Comercial 39 (Tailandia) 


Mientras se oye una trompeta que ejecuta una suave melodía, la 
cámara toma un primer plano de un hombre con una calvicie 


pronunciada, alrededor de 45 años, anteojos, bigote, que se babea 
ostensiblemente en el sentido literal de la palabra. Es decir, un 
humor espeso y abundante fluye de su boca, con generosidad. Otros 
cuatro hombres, más jóvenes, también miran boquiabiertos y 
extasiados. ¿Qué miran? El cuerpo escultural de una mujer, por 
supuesto. Se trata de una figura perfecta, que luce un conjunto de 
chaleco y minifalda de cuero. La cámara toma varios planos de la 
chica, que avanza sensualmente en sus tacos altos por el largo 
pasillo de un moderno edificio. Un dedo de la chica pulsa el botón 
de un ascensor y recién en ese momento la cámara, recorriendo el 
cuerpo de abajo hacia arriba, descubre su bonito rostro. Se trata de 
una belleza oriental, que sube al ascensor mientras mira sonriente a 
los hombres que siguen embobados ante semejante ejemplar 
femenino. La chica, que está sola en el aparato, los mira hasta el 
último instante, mientras las puertas se van cerrando 
automáticamente. Cuando se cierran totalmente, la beldad se libera, 
deja de retener la respiración -evidentemente hasta ese momento lo 
estaba haciendo- expele el aire, deja de meter la panza y se afloja, 
respirando con desesperación. El resultado es muy gracioso: la 
pollera se descose en sus costados, ante el avance irrefrenable de la 
pancita. La chica recupera el aliento aliviada, después de haber 
hecho fuerza durante todo el recorrido hasta el ascensor. La placa 
final reza: “Presentamos atún Sealect bajas calorías. Así no tendrá 
que meter la panza nunca más”. Y luego una toma final con la lata 
del producto. 


La ventaja que ofrece el atún bajas calorías es ayudar a conservar 
una figura estilizada, que volverá locos a los hombres. Este 
divertido spot tailandés es un claro ejemplo de que la mención de 
las ventajas en publicidad no va en detrimento de la creatividad. 
Otro ejemplo. 


Comercial 40 (España) 


Patio de colegio. Un chico de unos diez años está disfrutando de un 
recreo. En sus manos tiene un peluche. Pero no le presta atención a 
su peluche sino que todo su interés está dedicado a mirar 
embelesado a tres chicas, de diez a doce años, que caminan 
charlando, a la salida de un aula. Mejor dicho, el objeto de su 
mirada es una de las tres chicas, precisamente la que toma agua de 
un bebedero, una morocha lindísima, de pelo largo sobre los 
hombros. Ella, obviamente, sabe que el chico no se pierde ninguno 
de sus movimientos. Después de beber sigue caminando sosteniendo 
sus carpetas con ambas manos sobre su abdomen. Su andar gracioso 
es acompañado por una música a la vez alegre y sensual. 


Es la típica escena que muestra esa maravilla que es el despertar del 
amor adolescente. La chica se acerca desplegando su mejor sonrisa. 
El chico, a su vez, sonríe de oreja a oreja absolutamente arrobado. 
¡Ella se le está acercando!, no quedan dudas... La chica, consciente 
del efecto que provoca en su joven admirador, le propone: “Si me 
das tu peluche, te doy un beso...” Su boca, tomada en primer plano, 
repite dos o tres veces: “Besooo, besooo”, sonando como un eco. 
Pícaro, el nene le responde: “¿Y si te doy tres?”. En ese momento 
ocupa el total de la pantalla un cartón con la foto de varios 
peluches, acompañado por una locución en off: “Los peluches de 
Kellogg's. Colecciónalos”. 


La ventaja que te puede dar coleccionar los peluches de Kellogg's 
es, nada menos, que tener la chance de ligar un beso (o tres) de la 
más linda del colegio. Más ventajas. 


Comercial 41 (Tailandia) 


Dos jóvenes mochileros, con pinta de turistas europeos, llegan 
caminando hasta un lugar identificado por un cartel como de 
“Aguas termales”. Uno de los muchachos tiene el pelo bien corto, el 
otro luce unas rastas rubias impresionantes. Al principio miran con 
desconfianza el agua del río que se presenta ante sus ojos; luce 


realmente caliente, produciendo un vapor que se eleva por los aires 
todo el tiempo. Pero cuando ven a varios nativos bañándose 
despreocupadamente, deciden meterse en el agua ellos también. 


Si tanta gente nada feliz, el agua no puede estar tan caliente. No 
dudan más, a la carrera se dirigen al agua mientras se van 
despojando de sus ropas hasta quedar totalmente desnudos. Gritan 
entusiasmados y de un salto van en busca de un baño reparador... 
Cuando están en el aire, descubren que en una de las orillas, debajo 
de donde ellos estaban parados, se encuentran varias personas 
¡metiendo en el agua hirviendo cestas de metal con huevos de ave! 
Están cocinando huevos duros... Demasiado tarde para arrepentirse, 
los dos caminantes ya están zambulléndose- sus partes pudendas 
ocultas por un sombreado-y sólo les queda pegar un alarido, 
mientras se queman hasta el alma. ¿Qué sucede? ¿Cómo puede ser 
que los bañistas locales no se queman? La incógnita queda develada 
en la escena siguiente. Uno de los hombres que está nadando, 
prueba sacarse una pastilla de su boca para mirarla pero decide 
volver a metérsela de inmediato, ya que por su gesto se nota 
claramente que se está quemando. Con la pastilla en la boca.su cara 
recupera la sonrisa a pesar de que el agua hierve haciendo enormes 
burbujas. “Caramelos Hacks. Aire acondicionado personal”, asegura 
la locución en off, sobre un cartón con la foto del producto. 


La ventaja que brindan los caramelos Hacks es una frescura tal, que 
permiten hasta disfrutar de aguas termales hirvientes, sin ningún 
inconveniente. ¿Exagerado? Puede ser, pero no se olviden que esto 
es publicidad. Analicemos ahora dos avisos de automóviles. El 
primero ofrece varias ventajas. El segundo... 


Comercial 42 (España) 


Desde el mismo comienzo, la cámara recorre a un Ford Focus a 
partir de su trompa. “Faros adaptativos. Apertura y arranque sin 
llave”, aclaran las leyendas a medida que la cámara enfoca esas 


partes del auto. Sigue el recorrido: “Control por voz y sistema 
bluetooth” se lee, mientras la cámara muestra el tablero, el volante, 
la palanca de cambios, el habitáculo. 


El comercial muestra también generosos planos del techo, donde se 
aprecia la armonía de sus líneas, su moderno diseño y cómo los 
faros traseros se funden naturalmente con la pendiente de la cola. 
“El coche más seguro de su clase. Nuevo Ford Focus, calidad en 
todos los sentidos”. 


Son veinte segundos vertiginosos, con mucha edición y música 
acorde con esa sucesión de imágenes. No hay argumento ni 
modelos. Sólo algunas ventajas. En cambio el que sigue... 


Comercial 43 (España) 


Una balada muy suave acompaña imágenes tristes de animales 
encerrados en un zoológico. Solos, resignados a su suerte, el desfile 
-que parte el alma del espectador- incluye una tortuga, un león, un 
pájaro, un hipopótamo, una pantera, un oso, un lobo marino, un 
mono, un ciervo, un rinoceronte, un chita, un gorila: un montón de 
ojos tristes. Al final aparece una camioneta estacionada en un 
rincón oscuro de un garaje y luego la siguiente frase: “No todos 
nacimos para estar en la ciudad. Audi Allroad V8 Quattro”. 


Brillante. Estamos en presencia de un aviso festivalero, de ésos que 
ganan premios en los certámenes publicitarios. Sin ir más lejos, 
ganó el ler. premio -oro- en el FIAP”2005, el Festival 
Iberoamericano de la Publicidad, en la categoría automóviles/ 
jeeps/4X4. Posiblemente yo también lo hubiera votado, de 
pertenecer al jurado. Pero haciendo un análisis más frío, me 
permito hacer algunas observaciones. A mi entender se trata de un 
anuncio conmovedor, pero poco vendedor, porque: 


- Casi no muestra al vehículo y mucho menos sus prestaciones. Ni 
siquiera en los cinco segundos donde aparece arrinconado en un 
garaje. Para colmo, toda esa escena está virada al verde incluyendo 
camioneta y local. Y es oscura. 


- Si el concepto es transmitir que no es un vehículo apto para la 
ciudad, sino un todo terreno, ¿cuál es el público objetivo que se 
busca persuadir? ¿A quién se lo quieren vender? Porque basta con 
salir a las calles de una ciudad para ver que están llenas de 
camionetas de todo tipo y color. 


- Con este mensaje le dan la razón a ciertos grupos ecologistas de 
Londres y París que salen por las noches a desinflar los neumáticos 
de las camionetas porque argumentan que no son para las ciudades, 
que provocan polución ambiental e inconvenientes en el tráfico. 
Incluso a veces las embarran para completar su protesta. Más allá 
de que sean acciones intolerantes y sin ningún derecho que las 
asista, el comercial parece otorgarles un argumento inesperado para 
convalidarlas. 


Este comercial de Audi es la antítesis del de Ford. Busca llegara 
través de la cuerda emotiva, sin ofrecer ventaja alguna. El comercial 
del Focus, en cambio, deja de lado cualquier línea argumental 
creativa y enfoca la comunicación en algunos atributos del 
vehículo, en ciertas prestaciones que brindarán comodidad y 
seguridad a los usuarios. Seguramente no ganó ningún premio 
salvo, quizá, el de la caja registradora de los concesionarios de la 
marca. 


Otro ejemplo de publicidad basada en poner de relieve ventajas que 
ofrece un producto o servicio, en este caso una tarjeta. 


Comercial 44 (España) 


“Hoy cumples treinta. Lo celebras en un lujoso restaurante con 
velitas. Treinta velitas que tú pagas con tu Visa Cepsa porque tú 
puedes. También pagas la cena, el teatro, las copas, pierdes la línea, 
la compostura y, lo peor de todo, que pierdes el partido. Pero ganas 
una noche entera sin dormir”, relata un locutor en off a medida que 
el comercial muestra a los protagonistas haciendo todo lo que él 
describe. Son dos muñecos, uno con cara de hombre y el otro con 
cara de mujer, a través de la técnica donde se han montado las 
fotografías de las caras sobre los cuerpos de los muñecos. Cada vez 
que el hombre pretende tomar confianza poniéndole una mano 
sobre el hombro a la chica, en el teatro o en el auto, ella la aparta. 
“Y con tu nueva tarjeta también ganas descuentos -continúa el 
relato-: un 5% por tus compras en estaciones de servicio Cepsa más 
un 1% en el resto de establecimientos, sin cuota anual. Nueva Visa 
Cepsa, porque tú vuelves. Cada pago un descuento.” El cartón final 
dice: “Cepsa. ¿Qué necesitás? Cuota anual gratis para siempre. 
Pídela en tu estación de servicio Cepsa. Emitida por Citibank”. 


Estas ventajas las ofrecen también los bancos en la Argentina 
ofreciendo importantes descuentos a quienes pagan utilizando las 
tarjetas que esos bancos emiten. Quise incluir este comercial 
español a manera de ejemplo de un sistema de descuentos - 
innegables ventajas- que se fueron extendiendo de una entidad a 
otra con los consecuentes beneficios para los consumidores. Un 
ejemplo final, en este caso a través de la publicidad de una sidra, 
donde una vez más el anuncio omite hablar de ventajas. 


Comercial 45 (España) 


Vista general de mar y rocas. Primer plano de una botella de sidra 
El Gaitero junto con dos manzanas bien rojas. La sombra de un 
gaitero se funde sobre la fachada de una elegante casa ubicada en 
una esquina. Colonial, paredes blancas con franjas de piedras, la 
casa tiene inscripciones sobre las dos paredes que dan a la esquina. 
Ambos letreros dicen, obviamente, El Gaitero. Luego aparecen en 
escena una sucesión de imágenes características de los avisos de 
este tipo de bebidas: botella sirviendo una copa, espuma, la figura 
de un gaitero aplicada a fuego sobre madera, labios bebiendo una 
copa, vitraux con la figura de un gaitero y una toma final con un 
gaitero tocando en vivo, parado sobre una roca cercana al mar. 
Sobre el final atacan con todo las gaitas, acompañando la leyenda 
final: “Sidra El Gaitero, siempre contigo”. 


Imagino que estamos en presencia de una sidra muy conocida en 
España y, seguramente, en buena parte del mundo. De allí que 
hayan decidido pautar este comercial al solo efecto de fijar la marca 
en la mente de los consumidores. Pero... ¿y las ventajas? El anuncio 
no promete nada. ¿Cuál es la ventaja diferencial de esta sidra? Con 
respecto al eslogan “Siempre contigo” las demás sidras... ¿no 
podrían decir lo mismo? 


Hablen de ventajas, no de virtudes. Y no solamente a la hora de 
crear un aviso publicitario, sino también a la hora de ir a buscar 
trabajo, por caso. El consejo corre, entonces, para todos aquellos 
que estén pensando en conseguir un empleo o cambiar de trabajo. 
Dando por descontado que el currículum enviado a una búsqueda 
laboral ha sido bien confeccionado, si se produce el anhelado 
llamado para una entrevista personal yo recomiendo ponerse en 
lugar de la persona que va, precisamente, a entrevistarlos. 


Todos los candidatos que ingresan a su oficina para la entrevista 
son perfectos. Son todos lindos, simpáticos, elegantes, con un 
currículum impecable que reúne absolutamente todos los requisitos 
pedidos en la búsqueda: estudios primarios, secundarios y 


universitarios, compatibles con el tipo de profesional que están 
buscando. Experiencia de tres años en puestos similares, buen 
manejo del inglés, dominio de la computadora e Internet, algún 
estudio interesante de post-grado. ¿Cómo hacer para decidirse por 
un candidato y no por otro? 


Es allí donde puede entrar a tallar a favor de un postulante 
determinado la ventaja diferencial. Recomiendo fervientemente 
completar la entrevista, una vez tocados todos los ítems descriptos, 
informando al entrevistador acerca de alguna cualidad que pueda 
diferenciarnos de los demás. Alguna ventaja que nosotros podemos 
brindarle a nuestro futuro empleador. Puede ser un segundo idioma, 
capacidad para redactar correctamente las comunicaciones internas 
y externas, ausencia total de faltas de ortografía. Piensen lo 
importante que es, en esta sociedad audiovisual que nos toca vivir, 
alguien que sea capaz de controlar un texto para que salga sin 
fallas. 


Puede también ser la capacidad para salir a entrevistar clientes en 
las calles. O para tomar un micrófono y hablar, sin timidez, en una 
jornada de ventas. En fin, cada uno de ustedes sabe qué es capaz de 
ofrecer como una ventaja adicional a sus estudios y experiencia. 
Conozco el caso de un chico que consiguió un puesto de cadete en 
una importante empresa industrial porque mencionó al pasar, en 
una entrevista, que jugaba bien al fútbol. Era titular en la primera 
división de un importante club de la Capital, que si bien no estaba 
afiliado a la Asociación del Fútbol Argentino, participaba en un 
campeonato muy competitivo. Y lo tomaron ¡porque sabía jugar 
bien al fútbol! Y lo mejor, fue que gracias a su participación la 
empresa para la cual jugaba, y trabajaba, comenzó a pelear los 
primeros puestos en los campeonatos interindustriales. 


Aquel asado en Monte 


Ya les conté que durante cinco años fui el jefe de Publicidad y 
Promoción de la empresa Prati-Vázquez Iglesias, fabricante de 
bujías y acoplados. Hasta que logré que mis jefes me consideraran 
un hombre de confianza, tuve que pasar varias pruebas, como la 
relatada en el tercer mandamiento de este libro. ¿La recuerdan? Fue 
cuando Carlos, el director comercial, me exigió que en el lapso de 
una semana algún ejecutivo de la empresa debía quejarse ante él 
por mi maltrato. 


Empresa difícil PVI. Ojo, no me quejo, pero el paso por esa empresa 
fue como volver a hacer la colimba otra vez. Y no vayan a creer que 
cuando ingresé yo era un bebé de pecho. Al contrario, nueve años 
de experiencia en Acindar me habían preparado como para ir a la 
guerra. Tenía muchas horas de gimnasia en temas tales como evitar 
movidas de piso, conocer las miserias humanas, también las 
grandezas. En fin, tenía mucha experiencia en el trato con 
compañeros y superiores, pero lo que me encontré en aquellas 
oficinas de Valentín Alsina superó todo lo conocido por mí hasta ese 
momento. 


Por empezar, no había aire acondicionado central. En consecuencia, 
seis meses al año el personal trabajaba incómodo y de mal humor, 
al ritmo de algunos ventiladores que no servían de mucho. Los 
empleados compartíamos un único baño, cuyo estado de limpieza 
era lamentable. Pero más allá de estos detalles acerca del lugar de 
trabajo, lo verdaderamente bravo era la gente. Había una ausencia 
total de compañerismo, salvo algunas excepciones, posiblemente 
fomentada “desde arriba” al permitirse los chismes y las intrigas del 
personal, a todo nivel. Era un todos contra todos. 


En la mayoría de las empresas “se cuecen habas”y en todos lados 
hay gente complicada, pero en aquellos años me tocó sufrir algunas 
situaciones que no se las deseo a nadie. También conocí gente 
buena, por supuesto. Pero lo concreto es que yo sentía que tenía 
que cuidarme todo el tiempo si es que no quería quedarme sin 


trabajo. 


A los pocos meses de haber ingresado, recibí instrucciones por parte 
del director comercial y dos gerentes, para organizar un asado para 
cien clientes de la empresa, con sus esposas o acompañantes. Carlos, 
Enrique y Valentín, que así se llamaban mis jefes, me confiaron la 
responsabilidad total de la organización, bajo una consigna: nada 
podía fallar. El lugar elegido para agasajar a la clientela era el Club 
de Polo de San Miguel del Monte, ubicado en esa localidad 
bonaerense a 130 kilómetros del Congreso. 


El plan general era que los invitados se trasladaran a Monte por sus 
propios medios donde un comité de recepción los estaría esperando 
con empanadas y vino. Luego comerían asado al asador preparado 
por auténticos paisanos y, a los postres, habría sorteos con 
importantes premios. “Nada podía fallar” significaba que si llovía, 
por citar un posible contratiempo, yo debía tener listo un plan B 


para que la reunión igualmente fuera un éxito. Y no un “éxito no 
logrado”, claro. 


Durante varias semanas fui puliendo los detalles organizativos para 
que todo resultara perfecto. Tenía alternativas para cada problema 
que se pudiera presentar, incluyendo una ambulancia y equipo de 
emergencias médicas. El pedido más complicado me lo hizo 
Valentín, uno de los gerentes. Quería que el postre fuera helado de 
Freddo, por aquel entonces la heladería de moda en Buenos Aires. 


Entiéndase bien. El más complicado porque había que ir a buscar el 
helado ese mismo día para llevarlo en auto hasta Monte, pero 
también es una manera de ejemplificar hasta qué punto yo tenía 
todo resuelto. Los helados eran un tema menor, que no podían 
poner en peligro una planificación que contemplaba los más 
mínímos detalles. 


Yo estaba ansioso pero tranquilo. No me podía salir mal. Tenía años 
de experiencia organizando reuniones similares en Acindar. En una 
fiesta de fin de año, siendo José Alfredo Martínez de Hoz el 
presidente de la empresa, con su secretaria Leticia Devlin cerramos 
el boliche Mau Mau y me pidieron que me disfrazara de Rey Mago, 
para conducir la fiesta. No podía asustarme, entonces, un simple 
asado en el campo. Pero algo salió mal. 


La mañana del gran asado en Monte fui muy temprano al Freddo de 
Callao y retiré el helado para los doscientos y pico de comensales. 
Para que no se derritiera, el encargado del local opinó que lo mejor 
sería poner hielo seco dentro de las latas donde habían ubicado los 
distintos gustos. Las cargamos en el baúl de mi Fiat 125 y partí. 


Cuando llegué al Club de Polo, decídí guardar las latas cerradas en 
la cocina del lugar. Con los mozos coincidimos en que era lo ideal 
para que se conservaran sin derretirse hasta el momento en que 
serían servidos. Todo transcurrió según lo planificado. Como el día 
se presentó espléndido las mesas pudieron ser ubicadas al aire libre 
al amparo de los eucaliptos del lugar. Los invitados estaban felices 
disfrutando del día y la comida. Cuando todos estuvieron 
satisfechos y ya no pedían repetir, llegó la hora del postre. Fui a la 
cocina a ordenar que prepararan los helados para ser servidos en 
aproximadamente cinco minutos. Volví a mi mesa disfrutando del 
clima general de algarabía que reinaba, pero a los cinco minutos en 
lugar de comenzar a servir los helados, el jefe de los mozos vino a 
buscarme con cara de preocupación. 


¿Qué estaba pasando? Sencillamente, que al estar expuesto tanto 
tiempo al hielo seco, el helado no se ablandaba. No había manera 
de cortarlo para servirlo. Como el tiempo pasaba y los postres no 
llegaban, mis jefes y otras personas de la empresa concurrieron a la 
cocina para averiguar qué sucedía. Impuestos de la situación, 


volvieron a sus lugares recomendando que hiciéramos algo y 
pronto, porque de lo contrario... “Mañana vamos a hablar”, me dijo 
suavemente Carlos con mirada furibunda y volvió con el resto. 


A grandes males, grandes remedios. Nunca lo olviden. Le di 
instrucciones a los parrilleros de poner las latas sobre las parrillas 
donde habían cocido los chorizos y las achuras, directamente al 
calor de las brasas. Y les pedí que atizaran el fuego todo lo posible. 
Parece mentira pero así y todo el helado tardó una eternidad en 
ablandarse. El hielo seco y la p... que los parió. Finalmente los 
helados fueron servidos para beneplácito de los invitados que 
repitieron una y otra vez. A pesar de todo, estaban riquísimos. 


Pero algo se había roto. Mi amargura era enorme, sobre todo 
porque en realidad la tardanza no había sido culpa exclusivamente 
mía. Pero a pesar de lo poco que conocía a mis superiores, intuía 
que el episodio de los helados no iba a ser pasado por alto y me 
costaría una reprimenda. ¡Tanto trabajo para que ese contratiempo 
amenazara con tirarlo todo por la borda! Pero la vida siempre da 
revancha y la mía llegaría mucho antes de lo que me hubiera 
imaginado. 


El encargado de animar la fiesta luego de los postres era un locutor 
de una radio local, conocido por mis jefes y contratado por ellos 
para el sorteo de los regalos con que íbamos a seguir agasajando a 
la gente. Hombre elegante, de saco y corbata, arrancó con los 
sorteos acompañado por dos promotoras, también de la ciudad. 
Micrófono en mano saludó a los comensales, que seguían tomando y 
comiendo dulces, anunció algunos de los regalos a sortear y 
comenzó la rutina. Leía el numerito y el ganador, o ganadora, 
levantaba la mano. Entonces una de las chicas le llevaba el regalo 
hasta la mesa. Parecía fácil pero, increíblemente, se complicó. 


Una crítica que siempre se les ha hecho a los locutores profesionales 
es que hablan todos muy parecido. Muchos parecen salidos del 
mismo molde. Y este locutor no era una excepción. Al hablar con 
afectación, modulando exageradamente las palabras, tomándose, 
además, su tiempo, comenzó a ser objeto de algunas burlas por 
parte de las mesas más cercanas. Y se puso nervioso. Cada vez más. 
A tal punto que a los diez minutos de comenzada su labor comenzó 
a transpirar de tal manera que el sudor atravesaba su saco. Una 
enorme aureola comenzó a aparecer en sus axilas. 


Como la situación se ponía muy incómoda y el pobre hombre cada 
vez vacilaba más, me acerqué y le ofrecí ayudarlo. Aliviado me 
agradeció e hizo “mutis por el foro”, es decir, se retiró rumbo al 
baño para no regresar jamás. Había llegado mi momento. Yo tenía 
una ventaja diferencial para ofrecerle a mis empleadores, que ellos 
hasta ese momento desconocían, y la puse en práctica. ¿Cuál era? 
Sí, acertaron. El uso del micrófono. Siempre me sentí más cómodo, 
más feliz, con un micrófono en la mano que oficiando de 
espectador. 


Lo primero que hice fue cambiar la manera de entregar los regalos. 
Les pedí a los invitados que vinieran a retirarlos, así todos podíamos 
conocernos más. Cada ganador se acercaba, entonces, a la mesa con 
los obsequios y en ese momento yo les hacía una pequeña entrevista 
para que se identificaran y nos dijeran alguna frase con respecto a 
su trabajo. De esa manera, la gente se conoció más entre sí. Y, 
además, cada vez que la ganadora era una mujer, daba para que los 
hombres le dijéramos alguna cosita. Yo el primero, por supuesto. El 
clima fue ganando en alegría y camaradería. Agrandado, feliz, 
sabiendo que lo estaba haciendo bien, me animé a ir un poco más 
allá y anuncié que a partir de ese momento los regalos más 
importantes se convertirían en el premio de un concurso de baile. 
Lo mejor, estaba por venir. 


“Tengo un multiprocesador para la pareja que resulte ganadora a 


través del aplauso de ustedes, ¿quién se anima?”, comencé. Y todo 
el mundo se prendió con la idea. Imaginen distintas parejas, 
compitiendo entre sí, bailando frenéticamente folklore, cumbias, 
milongas, lo que viniere. Por suerte el disc-jockey tenía todo tipo de 
música y hasta en un momento dado se bailó una ranchera. 
Imaginen gente con ganas de divertirse y, de paso, de pelear por 
premios lindos como viajes con estadía incluida, bailando en medio 
de la polvareda que se levantaba. Porque pista, lo que se dice pista, 
no había. Además, la bebida no faltó en ningún momento, cosa 
importante. Fue un verdadero bailongo en el campo. Más que 
“Bailando por un sueño” fue “Bailando por un electrodoméstico”. 


“Cuando algo está mal, está mal. Pero cuando algo está bien, está 
bien. Lo felicito”, me dijo el director, que había disfrutado como 
nadie del éxito de la reunión. Que los clientes emprendan el camino 
de regreso agradeciendo y felicitando por el magnífico día que han 
disfrutado es el final de fiesta que toda empresa desea y eso fue 
exactamente lo que ocurrió. 


Mi ventaja diferencial me había no sólo salvado del 
cuestionamiento por el tema de los helados, sino que también me 
posicionó para el futuro como el presentador en todas las jornadas 
con clientes que se organizaron en todo el país. Téngase en cuenta 
que en ese momento de mi vida yo ni soñaba con que algún día 
sería conductor de televisión y radio. 


Para redondear esta idea de que en las entrevistas laborales hay que 
poner arriba de la mesa nuestras ventajas, las cosas diferentes que 
podemos brindar en caso de ser contratados, apelo a este delicioso 
comercial de un sitio especializado en búsquedas de personal. 


Comercial 46 (Estados Unidos) 


Una señora mayor, pelo canoso recogido, está sentada frente a un 
imponente escritorio de madera, leyendo atentamente unos papeles. 
“Impresionante currículum... bueno, dime algo sobre ti”, le dice con 
amabilidad a una mujer más joven, que está sentada al otro lado del 
escritorio. El espectador deduce rápidamente que está siendo testigo 
de una entrevista laboral. “Dime algo sobre ti” responde la joven. 
“¿Disculpe?”, le dice la mujer madura, con gesto de no entender. 
“Disculpe”, replica la joven. Contrariada, la señora le dice sin 
ocultar su enojo: “¿Qué está haciendo?”. “¿Qué está haciendo?”, 
pregunta a su vez la chica, insistiendo en repetir todas las frases. En 
ese momento, la entrevistadora comienza a comprender lo que le 
está proponiendo la candidata. “¿Usted es consciente de que si 
continúa con esto, será sancionada conforme a la ley 37 B1?”. A lo 
cual la joven responde con toda seguridad y sin equivocar una sola 
palabra: “¿Usted es consciente de que si continúa con esto, será 
sancionada conforme a la ley 37 B1?”. La mujer mayor sonríe con 
aprobación. En la escena siguiente, aparece la señora 
desempeñando su rol de jueza y la chica es la mecanógrafa que 
sigue el juicio escribiendo todo lo que se dice. “Por favor, repita la 
última pregunta y respuesta”, le pide la jueza a su nueva 
colaboradora. Mientras la chica comienza a leer con seguridad, 
aparece en pantalla el logo del sitio anunciante: “hotjobs.com”, 
mientras una locutora en off completa: “Encuentre el mejor trabajo 
para usted”. 


Este anuncio parece creado especialmente para ilustrar mi 
recomendación de exponer ventajas diferenciales. La capacidad de 
memoria puede ser una de ellas. Este otro comercial español es una 
clara muestra de que algunos anunciantes creen, y con razón, que 
las estrellas de la publicidad son los beneficios. 


Comercial 47 (España) 


Primer plano de una hamburguesa con queso, con una leyenda 
debajo: “Promoción válida del 1 al 30 de septiembre”. 
Simultáneamente un locutor en off informa: “Esto es lo que trabaja 
un agente inmobiliario para comprarse una hamburguesa con 
queso”. En la escena siguiente aparece en pantalla una gran sala 
completamente vacía, piso de madera, paredes desnudas. De pronto 
se abre la puerta y un hombre de traje y corbata, sin entrar a la 
habitación, le dice, en un segundo, a otro que mira por sobre su 
hombro: “¡El salón!”, y cierra inmediatamente la puerta. “Sólo este 
mes hamburguesa con queso por sólo un euro, en McDonald's.” 


La escena donde el agente inmobiliario aparece mostrando la gran 
sala de la residencia, cronometrada, dura exactamente un segundo. 
El anuncio total, diez segundos. Aprovecharon el tiempo para, de 
manera realmente creativa, resaltar una ventaja de la cadena 
norteamericana. Una hamburguesa con queso, a un precio 
conveniente. La comparación con la cantidad de tiempo que le 
insume al hombre poder comprarla es, sencillamente, 
inteligentísima. 


Hasta para vender un producto aparentemente deseado por todo el 
mundo, la agencia W/Brasil -del prestigioso publicitario brasileño 
Washington Olivetto- produjo en el año 2003 esta pieza publicitaria 
que debería quedar, para siempre, en una galería de comerciales 
clásicos. Obsérvese que, hacia el final, el anuncio detalla algunas de 
las ventajas que implica usar este producto. 


Comercial 48 (Brasil) 


El aviso se limita a presentar un texto que el receptor lee a medida 
que aparece en pantalla, ingresando tipo “cortina americana”, es 
decir, a medida que se desarrolla el texto desaparece para dar lugar 
al resto de la leyenda. “En este comercial no hay mujeres con bikini, 


no hay perros, no hay niños, no hay bebés. En este comercial no 
hay parejas, no hay besos, no hay puesta de sol, no hay familias 
desayunando. Este comercial no tiene música de moda, ni efectos 
especiales, no hay tortugas jugando al fútbol. En este comercial no 
hay gente famosa, ni modelos conocidos. Porque este comercial es 
para vender un producto que no tiene que convencer a nadie para 
que lo compre. Este comercial es para vender un producto que usted 
adora consumir y que por cierto usted ya lo compró sólo que... no lo 
están entregando. Es un producto que no tiene marca ni eslogan, no 
tiene etiqueta, no tiene promoción tipo lleve tres, pague dos. Este 
comercial es totalmente blanco porque así puede ser entendido aquí 
y en el mundo entero. O mejor, sería muy bueno que este comercial 
pudiese ser pasado en el mundo entero porque el producto que este 
comercial quiere vender, es la paz. Mientras la gente que debería 
comprar la paz no la compra, haga lo siguiente: tome el stock de 
paz que a usted todavía le queda en casa, y úselo. Úselo en la calle, 
en la cola del banco, en el ascensor, en el fútbol. Paz es un producto 
interesante, cuanto más usted la usa, más tiene. Y si todo el mundo 
lo usa, quién sabe llegue el día en que nadie más tenga que hacer 
un comercial para vender la paz.” 


“No hay tortugas jugando al fútbol” hace referencia a uno de los 
mejores comerciales que he visto en mi vida, donde una tortuga 
logra quedarse con una lata de cerveza Brahma que se cayó de un 
camión, jugando un fútbol espléndido frente al camionero que 
intenta recuperar la lata, sin suerte. “Paz. Cuanto más la usa, más 
tiene”, dice otro de los párrafos. Pavadita de ventaja... 


Una de los consejos que más he practicado a lo largo de mi vida lo 
tomé del libro que cuenta la vida del que en su momento fue el 
hombre más rico del mundo, Aristóteles Onassis. “La propina es la 
mejor inversión”, dijo Onassis en esta autobiografía. Practíquenla y 
comprobarán cómo, por arte de magia, comenzarán a recibir los 
beneficios de haber sido generosos. Todos quieren aprovechar las 
ventajas de atender bien y hacer pequeños favores a aquellos que 
siempre recompensan con propinas y pequeños regalos. 


Además, la propina es de eficacia fácilmente comprobable como les 
gusta decir a los marketineros. 


Hay que decidirse por una sola 


La Quebrada es un acantilado ubicado en Acapulco (Guerrero) al 
sur de México. Desde una plataforma situada a una altura de 35 
metros, los jóvenes conocidos como clavadistas calculan el 
momento en que las olas suben el nivel del mar y se arrojan 
elegantemente al agua. Es una práctica muy peligrosa porque el 
clavadista debe ser muy preciso en su cálculo, ya que un error 
puede costarle la vida al impactar contra las rocas del fondo. Al 
lugar se accede por un camino con barandas y el espectáculo se 
puede observar desde un mirador. También hay un restaurante 
como para completar un paseo muy agradable. Esta introducción 
propia de un folleto turístico es para presentar un comercial 
estrenado en 2017 y que apela a una ventaja diferencial muy clara. 


Comercial 49 (Argentina) 


Paisaje montañoso. Un hombre joven camina sobre un sendero 
hasta detenerse en el lugar que aparentemente estaba buscando. Se 
saca la remera dejando al descubierto un torax evidentemente 
trabajado y realiza ejercicios de cuello buscando su relajación. Sin 
ninguna duda estamos en presencia de un atleta a punto de llevar a 
cabo algún tipo de actividad. Levanta sus brazos revelando que 
tanto su pecho como sus sobacos están afeitados al ras, lo que 
indica que se trata de alguien que practica la natación. Sobre todo 
para los que siguen a este deporte, el hecho de que el hombre luzca 
un depilado tan meticuloso indica rápidamente su condición de 


nadador. Pero no. En este caso más que un nadador se trata de un 
clavadista, que luego de tomar aire se arroja de cabeza al vacío, 
realiza una pirueta y finalmente se zambulle en el... ¡baúl de un 
auto! Sobre la toma exterior del auto donde el hombre se metió de 
cabeza en el baúl aparece la leyenda “Nuevo Ka +/ con muchos más 
litros de baúl”. Cierre con el logo de Ford apoyado por el slogan 
“Llegá más lejos”. 


De todas las ventajas que podrían haber mandado al frente, el 
anunciante de común acuerdo con la agencia GTB decidió destacar 
el espacioso baúl con que cuenta este modelo. Esa es la ventaja 
diferencial que ofrece este spot, remarcada por el claim “con 
muchos más litros de baúl”. Y aquí me parece oportuno informar el 
significado de dos palabras de origen inglés que todo el tiempo se 
usan en publicidad. 


Slogan: Es una frase que resume el concepto de una marca. Se busca 
que sea memorable y aunque el diccionario RAE indica que debe ser 
breve y original, según mi punto de vista no tienen por qué ser 
breves. No existen eslóganes cortos o largos, existen eslóganes 
buenos o malos. El slogan busca diferenciar a una marca de la 
competencia. Y así como el logotipo es una síntesis gráfica el slogan 
es una síntesis literaria. Lo ideal es que incluya la marca dentro de 
la frase, como por ejemplo “Philps crea, crea en Philips”, “Coto, yo 
te conozco” o el que está considerado el mejor de todos los tiempos 
en la Argentina: “Mejor, mejora, Mejoral” (un analgésico). 


Claim: Es la argumentación que acompaña a la campaña de un 
producto. Hay claims que se usan temporalmente conviviendo con 
el slogan. Es decir, una marca puede tener un slogan y un claim 
simultáneamente. Por lo general el claim cambia en cada nueva 
campaña, mientras que el slogan se mantiene en el tiempo, aunque 
la recomendación es cambiarlo después de un período (pueden ser 
años) para que evitar que envejezca. Para evitar este riesgo es que 
las marcas permanentemente evalúan la posibilidad de actualizar 


sus eslóganes y logotipos. No vaya a ser que la sal del tiempo les 
oxide la cara, como reza un tango... 


8. Octavo Mandamiento 


PRÉSTELE ATENCIÓN 


A LA GLOBALIZACIÓN 


«Cuando se largó el diluvio agarré la camioneta y me las tomé...” (Un 
chofer cordobés) 


¿Saben cuál es para mí un comercial exitoso? Aquel que es capaz de 
llegar al corazón de la gente. No importa a qué recurso creativo 
hayan apelado -tajadas de vida, celebridades, animales domésticos, 
demostración de producto, bebés y niños, suspenso, humor, impacto 
visual-, lo esencial es que los mensajes logren penetrar la coraza de 
los consumidores, hasta llegar al centro mismo de su corazón. 


Y no es necesario, en absoluto, tocar la cuerda emotiva -ésa que tan 
bien dominan los norteamericanos- para lograr esa impresión. Por 
alguna razón mágica y misteriosa algunos comerciales logran 
enamorar a su público objetivo y otros, no. Los publicitarios 
siempre trabajan para hacer avisos diez puntos. Pero por alguna 
razón, que solo el corazón conoce, unos pocos alcanzan ese puntaje. 
La gran mayoría debe conformarse con un siete, hablando, claro 
está, de un supuesto puntaje que podríamos adjudicarle a los avisos. 


No es fácil. Si lo fuera, sería cuestión de seguir determinadas reglas, 
determinados caminos creativos, para estar siempre en presencia de 
anuncios diez puntos. Pero todos sabemos que no es así. “La 
primera regla en publicidad es que no hay reglas”, dijo alguna vez 
en El Show del Clío David Ratto a un grupo de estudiantes que 


presenciaban el programa. David se refería a la cocina creativa, a la 
generación de ideas, poniendo énfasis en la necesidad permanente 
de buscar nuevos caminos y tratar de no utilizar fórmulas 
supuestamente exitosas y probadas, por lo general impuestas por las 
casas centrales. En publicidad siempre se trabaja buscando la 
excelencia, pero pocas veces se logra crear piezas que queden 
guardadas en la memoria colectiva. 


Es notable cómo el público recuerda algunos anuncios, jingles y 
frases, aunque haya transcurrido mucho tiempo. Basta organizar un 
concurso que ponga a prueba la memoria de la gente, para 
comprobar cómo la publicidad está alojada en sus mentes. “La Tita 
fue al almacén, la Tita fue por latitas. ¿Qué latitas compró la Tita? 
Latitas de...” me recitó un colega hincha de Quilmes, Oscar 
Salguero, en la entrada visitante del estadio de Racing, antes de un 
Deportivo Morón-Quilmes. Apenas me vio, esa tarde, Oscar me 
desafió, amigablemente por supuesto, a que completara el texto de 
un memorable aviso radial argentino con un montón de años. Pobre 
amigo, justo la sabía. “Sur Ocean”, le respondí con seguridad, 
arrancándole una sonrisa de aprobación, que dejó traslucir cierto 
desencanto. Pero el verdadero mérito no fue mío, que fui un loco 
por la publicidad toda mi vida, sino de él, que fue capaz de recordar 
esa larga frase y recitarla, de memoria, sin equivocaciones. 


Es un ejemplo, apenas, de cómo ciertos mensajes quedan grabados 
para siempre en el corazón y la mente de los consumidores, como si 
fueran parte -lo son- de sus vidas. Hay mensajes que penetran la 
materia, nadie sabe bien por qué. No basta con explicarlos desde su 
creatividad o su originalidad. Insisto, los que logran traspasar los 
caparazones de gente que trata de eludir la publicidad y provocan 
el enamoramiento de esos receptores, son aquellos que logran 
alcanzar al corazón. 


Lógicamente que cuando hablo del éxito de una pieza publicitaria, 
me refiero a uno de los objetivos que todo anunciante persigue, y es 


que esas piezas resulten memorables. Pero no debemos olvidar que 
el primer logro debe ser que consigan persuadir a sus públicos, ya 
sea para que adquieran un producto o servicio, o que adhieran a la 
idea que la pieza pretende vender. Lo que ocurre es que ese éxito de 
ventas no siempre está claro para los que no formamos parte de la 
cocina de los anunciantes y, en consecuencia, cuando hablo de éxito 
debo remitirme solamente a la observación del efecto que una 
publicidad determinada provoca en la gente. 


Ahora bien. Si estamos de acuerdo con que la publicidad eficiente 
es aquella que conmueve, aquella que es capaz de enamorar a los 
potenciales consumidores -y, de paso, a los que no lo son también- 
¿cómo es posible que se hable, y se produzca, publicidad global? 
¿Cómo es posible que un anuncio creado para ser emitido en un 
país determinado, se paute en otros países? ¿Funciona igual? La 
campaña de Axe creada por la agencia Vega Olmos. Ponce así 
parece certificarlo, porque fue trasladada a otros países y funcionó 
muy bien. Es esa donde los chicos les marcan el camino a las chicas, 
rociando desodorante y llevándolas hacia ellos. Pero también es 
posible que haya sido la excepción que confirma a toda regla. 


Ventajas y desventajas de la globalización en la publicidad 


Imagino que la gran ventaja de crear y producir publicidad desde 
un país para ser utilizada en otras regiones es el aprovechamiento 
de los costos de producción. En el caso de los comerciales, pagar 
una sola vez los costos de la productora y utilizar el material 
filmado en varios países achica costos. Más allá de que a los 
modelos haya que pagarles un extra por aparecer en otros 
mercados, o que cada país deba adaptar ciertas partes de los 
comerciales, va de suyo que no hay que ser un economista para 
darse cuenta de que a un anunciante le sale mucho más barato 
aprovechar el material disponible. 


Otra ventaja podría ser que no haya que recurrir al “manual de 
procedimientos” para ajustar los mensajes locales a los lineamientos 
generales de comunicación indicados por la casa central. Dicho con 
claridad: se evitan errores de logotipos cambiados, eslóganes fuera 
de uso, celebrities inconvenientes para la imagen buscada. Cuando 
solo hay que tomar el comercial originado por los dueños del 
negocio y cambiarle el pack final y la frase del remate, no hay error 
posible. La comunicación es exactamente igual en todo el mundo. 


¿No les suena raro? Más que una ventaja, eso de comunicarse de 
manera uniforme en todo el mundo parece una desventaja. Salvo 
honrosas excepciones -y posiblemente limitadas a ciertos productos- 
no me parece que un comercial originado en Centroamérica, por 
ejemplo, pueda funcionar en el resto del continente. No somos 
mejores ni peores y, por favor, que no se tome este comentario 
como discriminatorio pero... pocas cosas tenemos en común los 
argentinos con los peruanos, los colombianos o los venezolanos. Y 
lo mismo si nos comparamos con otros países de la región, a 
excepción posiblemente del Uruguay. ¿Qué tenemos que ver con los 
chilenos o los paraguayos? Y ni hablar si nos comparamos con los 
brasileños, con quienes ni siquiera compartimos el idioma. Somos 
distintos. 


Cuando una línea aérea pretende convencerme de las bondades de 
su servicio a través de una cuña -un comercial- hablado en idioma 
latino como el que se escucha en Miami, Puerto Rico, Venezuela o 
Colombia (con todo respeto para las diferentes entonaciones de 
cada región) sinceramente, no me llega. Es como estar mirando una 
serie o una telenovela en español neutro. La entendés, por supuesto, 
pero hay un “ruido” que te distrae y te hace tomar conciencia de 
que estás mirando una ficción. Si pretendemos que el público 
entienda y atienda nuestro mensaje, lo menos que podemos hacer es 
hablarle en su misma forma de expresarse. 


Y atención que cuando pregunto más arriba “¿qué tenemos que ver 


con éstos o aquéllos?”, me refiero a profundas diferencias culturales 
que, afortunadamente, imperan en cada país. Si no fuera así, todo 
sería demasiado uniforme, demasiado aburrido... ¡vivan las 
diferencias de costumbres, los giros idiomáticos, las modas propias 
de cada lugar! Los individuos de cada país, de cada región, tienen 
un carácter, un temperamento, que los identifica entre sí y los 
diferencia de los habitantes de otros lugares. Es decir, poseen una 
idiosincrasia propia. ¿Cómo dirigirse a todos con el mismo mensaje 
publicitario, entonces? 


Hasta ahora la respuesta a esta pregunta ha sido la siguiente: crear 
y producir publicidad sin diálogos. Es enorme la cantidad de 
comerciales internacionales que apelan al recurso del videoclip, es 
decir, una sucesión de imágenes acompañadas por una buena 
banda, donde todo termina con un cartón final donde aparece el 
logo del anunciante y una frase, lo más astuta posible, que explica 
lo que acabamos de ver. Parece increíble, pero grandes 
producciones mundiales nos remiten a la época del cine mudo. 
Después de tantos años de mejoramiento en la industria 
cinematográfica, donde las técnicas de filmación, los efectos, el 
sonido, han evolucionado de manera sorprendente, la publicidad 
actual involuciona muchísimas veces y rescata el lenguaje del cine 
mudo. Pero no en función de una estrategia creativa determinada, 
lo cual sería elogiable, sino de manera sistemática y buscando 
uniformar los avisos, para que puedan ser utilizados en varios 
países casi sin cambios. Se acabaron los guiones con diálogos entre 
los protagonistas, las historias que tantas veces nos han 
emocionado, provocándonos risas o un nudo en la garganta. 


Pero volvamos a la Argentina. Los argentinos no sólo somos 
diferentes al resto de la llamada América Latina, sino que ellos no 
quieren ser como nosotros, con nuestra bien ganada fama de 
agrandados y ventajistas. Tenemos cosas buenas y malas, como 
todos, pero somos diferentes. Por suerte. Si el más famoso 
anunciante del mundo, Coca-Cola, hace rato que abandonó los 
supuestos beneficios de la globalización publicitaria, por algo debe 
ser. Salvo con el comercial “Para todos” que funcionó muy bien en 


muchísimos países, adaptando cada uno de ellos la pieza mediante 
el doblaje a su propio idioma, claro está. 


Durante muchos años, los comerciales de Coca-Cola que se emitían 
en la Argentina eran creados en los Estados Unidos y adaptados en 
nuestro país, por la agencia McCann y las productoras de cine 
contratadas al efecto. La cosa funcionaba así: la casa central 
enviaba a la filial argentina un reel con uno o varios comerciales 
terminados. Aquí se elegían uno o varios y se los volvía a filmar, 
porque así lo exigían normas proteccionistas vigentes en el país en 
ese momento. De esa manera, directores, jingleros, actores, 
modelos, editores, sonidistas, iluminadores y muchos profesionales 
más eran contratados por la agencia y el comercial era filmado 
nuevamente, exactamente igual al pattern (patrón) internacional. 
Repito, era obligatorio por ley que todos los comerciales que se 
exhibían en la Argentina debían ser filmados en nuestro país, para 
proteger a la industria local. Con la apertura de los mercados esa 
obligación pasó a ser cosa del pasado, pero más allá de ese detalle 
lo cierto y concreto es que Coca-Cola, en un momento determinado, 
decidió abandonar los patrones y dio instrucciones a cada región 
del mundo de que crearan su propia publicidad. 


Aquí en la Argentina, la empresa tomó, además, una decisión 
impensada para los que durante muchos años fuimos testigos de 
una “cultura Coca-Cola”en lo que a su publicidad se refiere. Pasó de 
tener una agencia de publicidad - McCann Erickson- a contratar los 
servicios de nada menos que... cuatro o cinco. La propia McCann y 
otras agencias más, estas últimas caracterizadas casi siempre por 
poseer un alto perfil creativo y una estructura chica. 


Coca-Cola decidió, entonces, confiar sus diferentes productos a 
varias agencias. Ha segmentado de tal manera, que llega incluso a 
adjudicar el tema “Coca-Cola Fútbol” a una de ellas. Es decir, no 
solamente divide por categoría de productos (Coca, Coca Light, 
Sprite, Fanta, Cepita) sino también por actividades sponsorizadas, 


como el fútbol. 


Y seguramente también adoptó la modalidad de trabajar y abonar 
por proyectos. Un comercial determinado se le encarga a una 
agencia (solo ese comercial) y se le abona por el sistema out put, es 
decir, la agencia cobra por ese proyecto y nada más. No tiene por 
qué atender a esa marca en el futuro. 


No deja de ser un incentivo para los estudiantes saber que quizás 
algún día puedan ser seleccionados por Coca-Cola de Argentina 
para manejar alguno de sus productos o actividades que auspicia, 
¿no chicos? Cuando yo estudiaba, para trabajar con la cuenta de 
Coca la única esperanza era ingresar a McCann... 


El mismo criterio lo adoptó -no sé si antes, después o 
simultáneamente- uno de los mayores anunciantes de la Argentina: 
Unilever. Durante muchos años, la publicidad de esta empresa 
fabricante de artículos de limpieza y tocador, entre otros, fue creada 
y producida por una agencia “cautiva”, es decir, perteneciente al 
grupo. Se llamaba Lintas y fue una verdadera escuela de 
publicitarios y marketineros. Pero como obedecía a patrones 
creativos impuestos por la casa central para todos los mercados, los 
estudiantes de publicidad de hace cuarenta años atrás 
escuchábamos hablar a nuestros profesores de “Publicidad Lever”, 
para referirse a los avisos probados, siete puntos, que recurrían a 
argumentos que siempre habían funcionado eficazmente. Las 
famosas demostraciones de producto que mostraban -hasta el 
hartazgo- cómo un jabón en polvo lavaba más blanco que el de la 
competencia son un ejemplo de esa publicidad que, aparentemente, 
aseguraba resultados. 


Pero volvamos a Coca-Cola. La anti-globalización de la filial 
argentina fue más allá que el mero hecho de designar cuatro 


agencias para atender sus necesidades creativas. No solamente están 
creando publicidad local, a través de esas agencias locales, sino que 
incluso pusieron en marcha una campaña de televisión que incluyó 
piezas distintas para diferentes regiones de la Argentina. Lo notable, 
entonces, es que esa decisión de que la publicidad para los 
argentinos fuera hecha por argentinos, fue profundizada y dio 
origen a mensajes creados especialmente para las regiones lideradas 
por las ciudades de Mendoza, Corrientes, Rosario, Tucumán y 
Córdoba. Reproduzco a continuación los guiones de estos cinco 
comerciales producidos por la agencia McCann con el apoyo, para 
la producción, de agencias de cada ciudad seleccionada, porque 
seguramente el lector sólo tuvo ocasión de ver el aviso emitido en 
su zona de residencia, en el mejor de los casos. 


Comercial 50 (Mendoza, Argentina) 


“Ese que ven ahí es Ítalo, el más chico de mis hijos”, explica un padre a 
la cámara mientras señala a un chico sentado sobre una plataforma 
construida en un árbol. Primer plano del niño abriendo una botella de 
Coca-Cola mediana. “Pasó días haciendo esta casita, si hasta el Zonda 
le sopló, pero él seguía ahí, firme”, continúa el padre mientras se ve al 
chico transportando materiales y luego martillando clavos, con muchas 
hojas volando a su alrededor. Otro primer plano del chico, esta vez 
bebiendo del pico de la botella. “Se quiso quedar para estrenarla, no 
hubo quién lo convenza”, sigue el padre, mientras se integran a la 
escena dos chicas que admiran la obra. Toda la situación transcurre en 
un hermoso lugar al aire libre, donde abundan los árboles. Hay verde 
por todas partes. “Y yo... ¿qué iba a decirle?”, continúa, ya de noche, 
espiando por una ventana de su casa. La oscuridad es total, salvo la luz 
de una linterna con la que el chico se ilumina en la casita, decidido a no 
abandonarla. La escena siguiente muestra al chico bajando del árbol, ya 
de día. Luego un primer plano de la botella de litro y a la madre 
sirviendo bebida a toda la familia, mientras el padre finaliza el relato: 
“Recién apareció para el almuerzo. Cuando la madre le preguntó por 
qué lo había hecho, él le contestó: para ver si podía... ¿A quién habrá 
salido este chico, no?”, finaliza, mirando al nene con inocultable 


orgullo. “¡Sentí el sabor de vivir! Coca-Cola”, canta un coro en el cierre. 


Con buen criterio, los creativos han tratado de que las locaciones 
donde se filmaron los comerciales reflejaran singularidades de las 
diferentes regiones. Como Mendoza es una ciudad que rinde culto a 
los árboles, este aviso cuenta una amable anécdota que tiene como 
eje, precisamente, a un árbol y su mágico significado para la niñez. 


Comercial 51 (Corrientes, Argentina) 


“Nadie aguanta más abajo del agua que el polaquito Malik”, cuenta en 
off uno de los tres chicos que están mirando el agua parados en la 
rambla de un balneario de pueblo. Mientras piensa esto, que la 
audiencia escucha, toma Coca-Cola del pico de una botella. El chico 
sigue pensando: “Pero esta vez... ¡tenía que ganarle!”. Apoya la botella 
en un tronco y luego se arroja al agua junto a los otros dos chicos. 
“Apostamos un beso de Mechi, la más linda de todas”, cuenta con 
énfasis, mientras la tan mentada Mechi observa cómo se desarrolla la 
competencia de aguantar la respiración, rodeada de otras chicas. 
“Practiqué toda la semana...”, sigue el relato, mientras se lo ve 
conteniendo el aire en la bañadera de su casa, para luego salir a la 
superficie y controlar el tiempo aguantado bajo el agua, en un reloj... 
despertador. También se lo ve en la escuela, conteniendo la respiración 
tapándose la boca y nariz. Cuando emergen del agua, otra vez la escena 
en la laguna, el chico continúa: “...pero perdí, no quise ni mirar”. El 
polaquito, luego de festejar dándole un cachetazo al agua, sale a la 
orilla dispuesto a cobrar su premio. Muy orondo, inflando su pecho con 
orgullo, se dirige hacia donde se encuentra la chica objeto de la apuesta 
y, plantándose frente a ella, pide un beso poniendo trompa y cerrando 
sus ojos. Pero la recompensa tan deseada no llega, todo lo contrario. 
Para sorpresa de todos, la Mechi no solo no lo besa sino que le propina 
una soberana cachetada en la mejilla. Nuestro amiguito, sonriente, 
explica: “Claro, nadie le preguntó a Mechi si ella quería ser el premio. Y 
tengo que decirles algo, al final el ganador fui yo”, termina, mientras la 


escena final lo muestra junto a la linda chica destapando y bebiendo 
botellas de Coca-Cola. El cierre es el mismo del comercial anterior. 


Ese final, común a todos los comerciales, no es reproducido para no 
cansar al lector con la repetición. Sigo ahora con otro de los avisos 
de esta campaña, que tan bien reflejan modismos y personajes de 
cada región involucrada. 


Comercial 52 (Rosario, Argentina) 


Una parejita a bordo de una lancha paseando por el Paraná, a 
orillas de la ciudad de Rosario, en la provincia de Santa Fe. “Apenas 
se dé vuelta le digo que me gusta” piensa el chico, pero al ocurrir 
esto no se anima y se limita a sonreír. Ya sentados en la arena, 
ahora es el pensamiento de la chica el que se oye: “¿Qué espera 
para decirme que le gusto?” Y dibuja algo en la arena. “No se me 
ocurre nada, soy un tarado”, reflexiona el muchachito. “Este pibe es 
un colgado”, sufre la candidata. Mientras los dos miran las aguas y 
los edificios de la ciudad que se ve a través del río, ambos beben del 
pico de sus respectivas Coca-Cola. Es el atardecer, ya anocheciendo. 
De pronto, las luces de la ciudad van encendiéndose formando una 
verdadera postal. Ver a Rosario a lo lejos, con todas sus luces 
encendidas, es un hermoso espectáculo. “No digas nada que ya 
entendí todo”, piensa la chica y lo mira sonriente. “Este es el 
momento de decirle algo”, piensa él a su vez, mientras la cámara los 
enfoca desde atrás y se observa cómo la chica apoya su cabeza en el 
hombro del tímido galán. 


Pienso que el éxito de esta pieza se buscó con esa vista de la ciudad, 
tan valiosa para el sentimiento de los rosarinos. Más allá de que la 
anécdota romántica pudo ocurrir en cualquier punto de la 
Argentina, esa postal de Rosario es la que le da sentido a la pieza. 


Comercial 53 (Tucumán, Argentina) 


“Esa tarde, mi hermanito insistió tanto que lo tuve que llevar con 
nosotros al cerro”, explica en off uno de los chicos que en grupo están 
subiendo a un cerro. La escena siguiente los muestra, de noche, sentados 
alrededor del fuego. Son todos chicos de nueve a doce años 
aproximadamente, menos el hermanito que debe tener cinco o seis. Este 
último abre muy grandes sus ojos cuando escucha decir a uno de los 
pibes: “Chicos, se me hace que hoy vamos a ver algo”. Y luego al 
hermano mayor que sigue con el cuento: “Pero cuando llegó la noche, le 
agarró miedo”, explica mientras convida al pequeño con Coca-Cola. La 
noche es hermosa, la luna tucumana, a la que alguna vez le cantó 
Atahualpa Yupanqui, acudió a la cita con todo su esplendor. Pero el 
aullido de perros -o lobos- mete miedo de verdad. Uno de los chicos tiene 
una idea salvadora: comienza a llenar con bichitos de luz la botella 
vacía que acaban de beber. “Juampi, tomá, te regalo una linterna”, le 
dice al nene mientras le entrega la botella con luz propia. Juampi la 
recibe alborozado, la tensión ha disminuido notablemente. “Después se 
sintió un explorador -continúa el relato-, nos guió por el camino de 
vuelta”. 


Al final del sendero, el chico destapa la botella para permitir que los 
bichitos salgan en libertad y le pregunta a su hermano mayor: 
“¿Mañana le ponemos pilas de nuevo, ¿no?”. “Sí, hermanito”, le 
contesta mientras el grupo se dirige hacia las luces de una ciudad. 
Cierre. 


El comercial muestra cómo los chicos tucumanos pueden salir de 
“expedición” sin mayores inconvenientes, algo que seguramente 
provocaría la envidia de los chicos porteños, no sólo porque no 
tienen cerca un cerro sino porque el estado de inseguridad de la 
Capital y el conurbano bonaerense hacen impensada una salida 
como ésa. 


Comercial 54 (Córdoba, Argentina) 


Tres muchachos están sentados al pie de un cerro, a la salida de una 
curva. “Esta vez el lugar lo había elegido yo”, explica en off uno de 
ellos, con indudable tonada cordobesa. De pronto, aparece en la 
curva un auto de competición, tipo rally, encarándola a gran 
velocidad, derrapando. La arriesgada maniobra termina de mala 
manera para el conductor, el coche queda “encajado” en el camino. 
Las ruedas traseras giran violentamente, enterrándose cada vez más. 
Los tres muchachos observan la espectacular acción, mientras 
comen algo y toman Coca-Cola. “Pavada de lugar elegiste Chapo, 
¿eh? -reconoce uno de ellos- ¿Qué son... suecos éstos?”, pregunta, 
ya que en los cristales del auto se leen los apellidos “Olim”y 
“Kassór”. En ese momento, el piloto y su co-piloto descienden del 
auto y se sacan los cascos. La voz en off aclara: “Pero no eran 
suecos, eran suecas”. Y lindísimas. Los tres amigos corren 
presurosos a ayudarlas y comprueban que una de las ruedas está 
bien encajada en el camino de tierra. Mientras las chicas estudian la 
situación, el más gordito ofrece: “Quiere un pedacito, rubia?”. Ella 
mira el sandwich sin tocarlo y sin pronunciar palabra toma la 
botella de Coca de la mano del gordito y se manda un buen trago. 
“Comida nuestra, carne, vaca, muuu...”, insiste otro. “¿Asado, 
matambre?” sigue la oferta. La rubia sigue bebiendo como si nada y 
se hace evidente que no habla una palabra de español. Los tres 
chicos la miran embelesados, susurrando: “Linda la rubia...”. Chapo 
insiste con su ofrecimiento de alimento: “¿Chinchulines ni hablar, 
no?”, mitad en serio, mitad en broma. La sueca, luego de agotar el 
contenido de la botella, se la devuelve murmurando un thanks. “¿Y 
que íbamos a hacer?, las tuvimos que ayudar...”, continúa el relato 
mientras se ve a los tres empujando el auto, tarea en la que también 
participa la co-piloto desde la puerta del acompañante. Cuando 
queda liberado, se sube al coche en movimiento mientras el relator 
asegura: “Quedaron muertas las rubias”. Mientras el auto se aleja 
raudamente entre los cerros, la cámara muestra a los amigos muy 
embarrados, pero felices y sonrientes. “Si hasta se fueron mirando 
por el espejito”, finaliza el relato. 


Los creadores de esta pieza aseguran desconocer que hace muchos 
años dos suecas compitieron con singular éxito en una competencia 
de rally que se realizó en la Argentina. No hay motivos para no 
creerles, pero se trata de una coincidencia asombrosa. Pero más allá 
de esta observación, crearon un comercial muy divertido, muy 
cordobés, con el típico humor que impera en la hermosa provincia 
mediterránea. 


Si hay una empresa que siempre admiré por su publicidad, esa es la 
Cervecería Quilmes. Y ojo que en esta admiración no tiene nada que 
ver mi corazoncito “cervecero”, por ser hincha del club de fútbol 
del mismo nombre. Quilmes es una marca construida a través de los 
años, con una gran virtud: la renovación. Cada año fueron 
cambiando sus mensajes, apelando a diferentes estrategias 
creativas, dotando a su publicidad de muy logrados jingles. La 
música publicitaria de los avisos de televisión y radio de esta 
cerveza fue cambiando constantemente, buscando que la marca 
acompañara diferentes momentos de la sociedad. 


Quiero rescatar ahora lo que a mi entender es una pieza 
extraordinaria, un hit de colección, un claro ejemplo de publicidad 
local, anti-global. Y qué suerte poder registrarla en este libro, como 
una manera más de que esta obra del músico argentino Manuk, de 
la productora Animal Music, pueda ser repasada -y conocida- 
alguna vez, por futuras generaciones. 


Comercial 55 (Argentina) 


Aparecen jugadores de la selección argentina de fútbol, a través de 
material de archivo tomado de bancos de imágenes y noticieros de 
la época. También se han filmado nuevas tomas de supuestos 
jugadores, para completar diferentes situaciones. El comercial tiene 
el valor de mostrar grandes ídolos del más popular deporte de la 


Argentina, a través de una edición perfecta de primeros planos de 
hombres y jugadas que están grabados en la memoria colectiva de 
los amantes del fútbol. Como, por ejemplo, la expulsión de Antonio 
Ubaldo Rattín en el mundial disputado en Inglaterra en 1966, o el 
gol de Claudio Paul Caniggia a Brasil en el último campeonato 
disputado en Italia, casi un milagro en un partido muy 
desfavorable, pero que sirvió para eliminar a su histórico rival de 
toda la vida. Y otro golazo que aparece estoy seguro que pasó casi 
desapercibido para la gran mayoría de quienes han tenido ocasión 
de ver este aviso. Por lo menos para los espectadores más jóvenes. 
Es el que le convirtió Ernesto Grillo a los ingleses en el estadio de 
River Píate, en la década del 50. Durante muchos años se habló en 
la Argentina de este golazo del que en ese momento era el N” 10 de 
Independiente jugando para su selección. A tal punto, que como 
todo el mundo manifestaba haberlo visto aquella tarde en la cancha 
de River, se calculaba en por lo menos 300 mil la cantidad de 
espectadores que asistió al partido... Pero bromas aparte, lo 
concreto es que el famoso gol aparece en el medio de una ráfaga de 
imágenes vertiginosas y casi anónimamente. Con el tiempo, la 
conquista quedó ampliamente superada, en lo que a fama se refiere, 
por el gol obtenido “con la mano de Dios” por Diego Armando 
Maradona, que por supuesto integra también la galería de goles y 
jugadas de esta pieza. Todo es acompañado por una canción muy 
pegadiza, tanto, que llegó a bailarse en los “boliches” nocturnos, en 
los casamientos, en las fiestas. 


“Eran otros tiempos, era otra la historia, no había medallas, sólo 
hambre de gloria”, comienza el exitoso jingle, que contínúa: “sólo se 


jugaba por la camiseta, como en el potrero, taquito y gambeta”. 


“Y vino una copa, llegó la primera, con el Matador (se refiere a Mario 
Alberto Kempes, en 1978) envuelto en banderas, la gente alentaba, en 
cada partido, hubo un papelito en cada latido. Después vino el Diego y 
tocamos el cielo, nos trajo la Copa cumpliendo su sueño, y cada 
garganta gritó en cada esquina, es un sentimiento, vamos Argentina!” 


(estribillo) 


“Tanta gloria, tanto fútbol, desplegado por el mundo y en cada gooo.... 
la pasión y la emoción...” 


“Sigamos gritando, sigamos creyendo, sigamos confiando que al fin 
ganaremos, es nuestra bandera la que defendemos, mostremos al 
mundo que juntos podemos.” 


Repite el estribillo y al final el aviso es firmado por: “Quilmes, 
sponsor oficial de la selección argentina”. 


Una pinturita. Unos años después de que este comercial fuera 
emitido por la televisión argentina, tuve ocasión de mostrarlo 
durante el desarrollo de una cena organizada por la Cámara 
Argentina de Anunciantes, donde fui invitado a presentar una torta 
con avisos históricos de nuestro país. Obviamente, “Himno” -que así 
se llama esta creación de la agencia Young €: Rubicam- integró esa 
verdadera galería de anuncios famosos, que he llamado “Cuatro 
décadas de publicidad argentina”. La canción fue coreada 
fervorosamente por todos los comensales. Imagínense la escena, un 
centenar de ejecutivos de traje y corbata revoleando las servilletas y 
coreando el himno de Quilmes... 


Yo no se qué pensarán hacer los actuales dueños de la Cervecería 
Quilmes con respecto a la publicidad. Pero pienso que son lo 
suficientemente inteligentes como para no abandonar este camino 
de tantos años de cercanía de la marca con los consumidores. Este 
camino donde incluso la bandera argentina ha formado parte de la 
comunicación. 


Pero quiero ser honesto. Así como “Himno” de Quilmes es una clara 
muestra de la eficacia de la publicidad local, que busca llegar al 
corazón de los consumidores de un país y no de otros, “Para Todos” 
de Coca-Cola, creado por McCann bajo la dirección creativa de 
Martín Mercado, es una clara muestra de la eficacia de la publicidad 
global, bien utilizada, buscando llegar al corazón de los 
consumidores de varios países simultáneamente. Es un motivo de 
legítimo orgullo que la letra de este aplaudido comercial argentino 
integre también el material que este libro ofrece. 


Comercial 56 (Argentina) 


La idea general fue dedicarle este comercial a determinados grupos 
de personas y, al mismo tiempo, identificar a esos grupos con un 
envase de Coca-Cola, alternando botellas de plástico, de vidrio y 
latas del producto. Arranca con la voz en off de un joven diciendo: 


- Para los gordos... 


Muestran una botella petisa y gorda 


- Para los flacos... 


Botella mediana, alargada 


- Para los altos... 


Botella de 1 litro 


- Para los bajos... 


Botella chica 


- Para los que ríen... 


Lata abierta 


- Para los optimistas... 


Botella llena por la mitad 


- Para los pesimistas... 


La misma botella anterior 


- Para los que juegan... 


En un cajón enfocado desde arriba, 3 botellas concretan un Ta-te-ti. 


- Para las familias... 


Varias botellas ordenadas de mayor a menor 


- Para los reyes... 


Tapita de metal boca arriba, los bordes dentados recuerdan a una 
corona 


- Para los magos... 


Tapita casi transparente 


- Para los responsables... 


PP primer plano de la leyenda: Envase de aluminio reciclable 


- Para los comprometidos... 


2 botellas de vidrio vistas desde arriba, los picos parecen anillos 


- Para los náufragos... 


La mitad de una botella de vidrio asoma en la parte inferior de la 
pantalla 


- Para los de allá... 


PP de la marca Coke 


- Para los que trabajan... 


PP de la palabra industria 


- Para los de acá... 


PP de la palabra Argentina 


- Para los románticos... 


Flor formada por latas. La del centro está ubicada boca abajo, para 
parecer una corola rodeada de pétalos 


- Para los que te quieren... 


Desaparece un pétalo 


- Para los que no te quieren... 


Desaparece otro pétalo 


- Para los que te quieren mucho... 


Siguen desapareciendo 


- Para los que te quieren poco... 


Idem anterior 


- Para los bronceados... 


Tapita de metal, arriba a la izquierda de la pantalla, semejando un 
sol 


- Para los nudistas... 


Botella sin etiqueta ni leyenda alguna 


- Para los supersticiosos... 


PP del pico de una botella de plástico sólo con un anillo rojo, el que 
queda al sacarse la tapa 


- Para los originales... 


PP de la letra R marca registrada 


- Para los calculadores... 


PP de la leyenda: Cont. Neto 2.25 L 


- Para los pelados... 


PP del pico sin tapa del botellón plástico 


- Para los que leen... 


PP del texto de una lata, con especificaciones 


- Para los que escriben... 


Leyenda en una lata: Juntá los tabs negros 


- Para los astronautas... 


Gotitas sobre una lata semejan un firmamento con estrellas 


- Para los payasos... 


Tapa roja de plástico, imita una nariz de payaso 


- Para los que viven solos... 


Una lata 


- Para los que viven juntos... 


Pack de latas 


- Para los vuelteros... 


PP de la rosca del pico de una botella de plástico 


- Para los que besan... 


Tapa de metal doblada al medio (parece una boca pintada) 


- Para los primeros... 


PP leyenda: cont. Neto 1 L 


- Para los últimos... 


PP de la palabra Cola 


- Para los hombres... 


PP palabra el, de sentí el sabor 


- Para los precavidos... 


PP de la fecha de vencimiento de una lata: 02jul02 


- Para ella... 


PP palabra la, de Cola 


- Para los músicos... 


Botella grande vista desde arriba, parece un disco long play, con un 
logo central 


- Para los transparentes... 


Envase de vidrio vacío 


- Para los que disfrutan... 


PP de la palabra sabor 


- Para los fuertes... 


Tapita de metal apretujada 


- Para los que se superan... 


3 botellas paradas, de menor a mayor 


- Para los que participan... 


Tapa roja de plástico, con una letra A en su interior 


- Para los que viven... 


PP de la palabra vivir 


- Para los que suman... 


Dos etiquetas forman el signo más 


- Para los que no se callan... 


Boca abierta de una lata 


- Para nosotros... 


Muchas botellas paradas juntas, como si fueran una multitud 


-Para TODOS... 


Botella clásica de vidrio, chica 


¿El por qué de mi orgullo? Porque siento que al incluir material tan 
valioso en el libro, crece mi esperanza de que sea guardado para 
siempre -y celosamente- como fuente de consulta permanente. Una 
última reflexión: esta pieza antológica sería ideal para ser 
presentada en un hipotético pitch (concurso de agencias), ¿se 
imaginan? No solamente logra que el producto esté de manera 
creativa en cámara durante todo el desarrollo sino que es de bajo 
costo de producción. Esto permitiría que en el momento de su 
presentación en el pitch pudiera utilizarse un animatic muy 
aproximado a la versión final. Un animatic es un video donde se le 
da vida a los storyboards (escenas dibujadas) de un comercial, 
incluyendo el audio con las voces de los actores y locutores.. 


El arca de Visa 


-Calmate Raúl. Todo el mundo te está mirando. Sonreí. Si para vos todo 
está bien, entonces para la gente todo estará bien. El lunes vas y le 
cortás la cabeza a quien quieras, pero hoy calmate. Hacé de cuenta que 
está todo bajo control. 


-Tenés razón- me contestó Raúl Bécaas-, pero tengo miedo de que esto se 
complique más todavía. 


Dicho esto, Raúl, en ese momento el director comercial de Visa 
Argentina, se sentó en la mesa principal de la enorme carpa del 
Hostal del Lago de Villa Carlos Paz, se relajó y comenzó a sonreír y 
tirar chistes con los demás integrantes de la mesa. La lluvia 
arreciaba y amenazaba con inundar la carpa, donde se disponían a 
cenar unas trescientas personas, todos hombres y mujeres 
pertenecientes a los bancos más importantes de la ciudad de 
Córdoba. 


Uno de los rincones más cercanos a nuestra mesa era amenazado 
por una catarata incontrolable que inundaba cada vez más ese 
sector. Cuando el agua comenzó a ganar terreno, Raúl, con la ayuda 
de Gustavo Carrasco y todo el equipo que viajaba por todo el país 
organizando reuniones similares, resolvió recurrir al viejo axioma 
que dice “a grandes males, grandes remedios”. 


Entre varios levantaron la mesa, para diez comensales, y la 
colocaron encima del escenario de madera, que en algún momento 
iba a utilizar el animador de esa fiesta, el inefable e infalible Miguel 
Ángel Cherutti. Y así sucesivamente con las mesas más 
comprometidas por el agua. El escenario se convirtió en una especie 
de Arca de Noé. Era una plataforma bastante grande, confeccionada 
con listones de madera, ubicada en el centro de la carpa, a unos 25 


centímetros del suelo. Lo suficiente como para que el agua, en el 
caso de avanzar, pasara por debajo. 


Los señores de impecable traje y corbata y las señoras 
elegantemente vestidas para una cena empresaria y social como ésa, 
se acomodaron confortablemente y comenzaron a sentirse a salvo 
del agua en los pies. 


Pero la tormenta no aflojaba. Todo lo contrarío. Después de meses 
de sequía extrema, la naturaleza parecía querer reparar de golpe 
todo el calor de los últimos días. El campo agradecido, los 
cordobeses también, pero el grupo Visa temblaba por las posibles 
consecuencias del aguacero. 


Para que se entienda. En las jornadas que esta tarjeta de crédito 
organizaba mensualmente, estaba todo previsto. Por ejemplo, jamás 
se contrataba un hotel que no tuviera grupo electrógeno propio. O 
un servicio de emergencias médicas al instante. 


Cuando decidieron hacer la cena en una enorme carpa inflada, 
nadie se imaginó que iban a llover 300 milímetros en una hora. Por 
suerte la lluvia y el viento amainaron. Cuando la situación tendió a 
normalizarse, los mozos comenzaron a servir la cena, y a los postres 
Cherutti hizo su extraordinario show. De esmoquin y en zapatillas, 
por las dudas. No fuera a pisar un cable mojado mientras se movía 
entre las mesas. 


Fue una de las noches más divertidas que pasé en mi vida. Mi 
presencia de esa noche estaba originada en que fui contratado por 
Visa para ser su orador exclusivo durante varios años, en las 
jornadas que tenían lugar a lo largo y lo ancho de la Argentina. 


Esa noche volví a comprobar que los cordobeses son, posiblemente, 
los hombres y mujeres más simpáticos de la Argentina. Bailaron y 
cantaron toda la noche, festejando no sólo el hecho de que una 
empresa los agasajara, sino también que la bendita lluvia por fin 
había llegado. 


Agotado después de tantos nervios, me fui a dormir relativamente 
temprano, pero antes de llegar a mi habitación, la noche me tenía 
reservada otra sorpresa: dos parejas jóvenes de invitados, dos chicos 
y dos chicas, se zambullían una y otra vez en la piscina cubierta del 
hotel... totalmente desnudos. En las jornadas nunca había ocurrido 
algo así ni volvió a ocurrir, pero evidentemente el entusiasmo de los 
cordobeses por la lluvia, daba para todo. 


Raúl, ahora que pasó todo, te cuento la frase que me dijo unos años 
después uno de los “responsables” del hotel, cuando durante una 
visita mía al lugar, recordamos los acontecimientos de aquella 
imborrable cena. Evidentemente, no fuimos nosotros solos los que 
nos asustamos esa noche. Los tipos del hotel se rajaron. Por eso no 
encontrábamos a nadie para que se hicieran cargo de la inundación. 


Esta anécdota ha sido incluida en este punto, por dos motivos. 
Primero, para que los jóvenes que me están leyendo sepan que en 
algún momento les puede pasar algo parecido. Una situación 
aparentemente catastrófica, que a lo mejor pueden llegar a 
solucionar aplicando grandes remedios a los grandes males. 


Lo peor es entrar en estado de pánico. Lo peor es la inacción. 
Siempre hay alguna manera de suavizar el conflicto. Y les puedo 
asegurar que el de Carlos Paz no fue el único que viví en mi vida, ni 
mucho menos. 


La otra razón es que no hay acción global sobre la tierra que logre 
más cercanía que la obtenida por las empresas con jornadas como 
las que Visa ha organizado en todo el país, durante muchos años. 


Cada vez más las empresas y sus marcas comunican valores, no 
hablan de sí mismas. El desafío actual es lograr cercanía con su 
público objetivo y con la fuerza de ventas. Y vaya si Visa lo logró 
con los funcionarios y empleados de los bancos que comercializan 
sus productos, a través de esas memorables acciones realizadas en 
toda la Argentina. 


¡Señora! 


“¿Qué te pasa Juan Carlos?” le pregunté a mi compañero de pelota a 
paleta. “El pibe me trató de usted” me respondió estupefacto, sin poder 
salir del impacto que le había causado el hecho de que un chico de 20 
años, rival ocasional, no lo hubiera tuteado. “Fue una cachetada” me 
comentó más tarde durante la cena post partido. Que a los 32 años un 
chico te diga de usted, es uno de esos momentos que te quedan 
marcados. ¿Será por esta razón que los empleados de las tiendas te 
tutean a toda edad? La anécdota viene a cuento de un comercial 
argentino estrenado en el año 2017 que refleja una situación 
complicada para las mujeres: cuando llega el momento en que alguien se 
dirije a ellas diciéndoles “señora”. Duro golpe para las chicas que no se 
dieron cuenta de que los años van pasando... 


Comercial 57 (Argentina) 


Sobre un fondo de verduras muy apetitosas una leyenda anuncia 


“ISSUE presenta Señora”. La escena transcurre dentro de una 
verdulería muy bien puesta. Mientras una mano femenina toma un 
melón de una pila, se escucha la voz de una locutora: “Hay mil 
maneras de reaccionar ante uno de los momentos más críticos de 
nuestras vidas, ése cuando alguien nos dice “¿Qué va a llevar 
señora? Esta pregunta la formula el verdulero, un señor con una 
calvicie incipiente. La clienta, que en ese momento ternina de oler 
un durazno y tiene al melón en la otra mano, responde con 
inocultable fastidio “una planta de lechuga, pelado” luego de lo 
cual una leyenda invade la pantalla: INDIGNACIÓN. 
Simultáneamente se oye la voz de Ricardo Arjona cantando, casi 
gritando, la palabra señora tomada de su canción “Señora de las 
cuatro décadas”. Rápidamente la escena se traslada a la sala de 
espera de un consultorio. “Pase señora” llama el médico. En los 
sillones de la sala se encuentran dos mujeres de unos 30 y 50 años 
respectivamente. La más joven inmediatamente inicia una suave 
protesta: “Pero me toca a mi ehhh...” “Si, si” confirma el 
profesional. La chica no lo escucha y sigue explicando “Es que yo 
estaba bastante antes que la señora” mientras la señala con el 
pulgar. “Es a usted señora” le aclara la mujer mayor y continúa 
leyendo una revista. Sorprendida y casi para sí la chica balbucea 
“¿a mí me habla? Leyenda: CONFUSIÓN mientras vuelve a sonar el 
señora de la canción. Por corte una chica muy mona vestida con un 
vestidito rojo, se agacha para recoger una pelota de fútbol que cayó 
en sus pies. Los niños que estaban jugando en una plaza la miran y 
uno de ellos le pide “¿Me alcanza la pelota señora” “señora...” 
insiste. La joven mujer en lugar de alcanzarles la pelota la patea 
lejos del lugar y luego los encara con mirada desafiante. 


Leyenda: FURIA. Ahora la acción se traslada a la vereda de un bar, 
con varias mesas ocupadas. “¡Se olvidó la cartera...señora!” grita un 
mozo caminando entre las mesas. Como la destinataria de su 
advertencia aparentemente no lo oye insiste “¡señora, la cartera!” 
Primer plano de una chica que cada vez camina más ligero hasta 
terminar corriendo, mientras el mozo la corre infructuosamente. 
Leyenda: NEGACIÓN, en el momento que el mozo intenta 
nuevamente “¡señora se está dejando la cartera!”. Ya en el final del 
comercial aparece la primera chica mirándose en el espejo de un 
baño, de fondo vuelve a sonar el “señora” de la canción mientras la 
locutora remata afirmando que “Hay mil maneras de reaccionar en 


ese momento pero solo una que nos haga buscar...Leyenda: 
MÁXIMA COBERTURA EN CANAS...un cambio que nos haga sentir 
únicas”. Siguen primeros planos de las otras tres chicas que al igual 
que la primera agitan su cabello moviendo la cabeza de un lado a 
otro, logrando que el pelo se mueva deslumbrante. Sobre ellas 
aparecen las leyendas BRILLO TRIDIMENSIONAL, COLOR INTENSO 
y COLOR DURADERO. 


Cierra el spot con el logo de ISSUE y la frase “testeado en todo eso 
que nos pasa” también leída en off. 


A mi entender este es uno de los mejores anuncios argentinos de los 
últimos tiempos. Creado por la agencia J. Walter Thompson con la 
dirección creativa de una mujer, Anita Ríos y su co-equiper 
Sebastián Castañeda, fue dirigido por otra mujer, Maureen 
Hufnagel, de la productora HACHIKO. Según sus responsables está 
“basada en la potencia y universalidad del insight, a partir del cual 
la campaña plantea cómo las mujeres reaccionan y cómo la marca 
les ofrece un producto/solución”. 


Esta pieza es un buen ejemplo, entonces, de la utilización de un 
insight, palabra muy utilizada en la jerga publicitaria, que podemos 
definir como “conocimiento, percepción, punto de vista del 
consumidor”. Detectar insights es descubrir las necesidades de los 
usuarios, como los apreciados descuentos y promociones de las 
tarjetas. Son situaciones de la vida real reflejadas por la publicidad 
y donde la gente se siente identificada, como es el caso de 
“Señoras”. 


Este aviso que me gusta tanto tiene otra particularidad: logró 
establecer empatía con su target, o una parte del mismo por lo 
menos. Logró establecer el sentimiento de identificación con algo o 
alguien que caracteriza a la empatía, esa capacidad de identificarse 
con alguien y compartir sus sentimientos, que tanto buscan las 
marcas. Esa búsqueda de enamoramiento que solo la publicidad 


local puede aprobar con un 10. 


9. Noveno Mandamiento 


CREAN EN USTEDES MISMOS 


«La televisión es muy educativa. En cuanto alguien la pone me voy a 
otra habitación a leer un buen libro” (Groucho Marx) 


La Cancha 


La gente se agolpaba en la esquina de Eugenio de Burzaco y Roca, a 
metros de la estación Burzaco. Serían unas 20 o 25 personas que 
rodeaban a un... ¿cómo denominarlo?: charlatán de feria quizá sea 
la mejor definición. Con mi amigo el Pato de los Heros mirábamos 
la escena con asombro. Por un lado, el chamuyo de un vendedor 
callejero hipnotizando a su público era un espectáculo único para 
dos chicos de diez, once años, como nosotros. Y por el otro, el 
hombre estaba... ¡regalando lapiceras! 


Era la primera vez que yo veía en acción a un hombre hablando a 
un grupo de personas. En la vereda de la farmacia de Menucci, el 
charleta iba desplegando su rutina de manera inteligente, dinámica, 
interesante. Imposible no seguir atentamente el argumento que 
desplegaba. La fascinación nos había ganado a todos los presentes. 


El hombre regalaba lapiceras. Después de preguntarle a una de las 
personas del público: “¿Usted cree en mí?”, ante la afirmación de 
esa persona, le regaló una lapicera fuente, la última tecnología en la 
década del 50 en materia de escritura. Y le devolvió la plata que le 


había pedido como muestra de amistad y confianza. 


Y a otra de las que formaban la rueda lo mismo. Y a otra. El sujeto 
caminaba como un poseído dentro del círculo formado por el 
público. A diferentes personas les fue pidiendo dinero, digamos 
cincuenta pesos de hoy día. Preguntaba: “¿Quién es capaz de darme 
cincuenta pesos por una de estas lapiceras?”. Luego tomaba el 
dinero de alguien que se los ofrecía y hacía otra pregunta: “¿Usted 
cree en mí, usted tiene confianza en mí?”. “Sí”, contestaba ese 
alguien entusiasmado. Entonces el vendedor ambulante le devolvía 
los cincuenta pesos y le regalaba la lapicera. 


Salí corriendo hasta la carnicería de mi viejo, a toda la velocidad 
que mis piernas lo permitían. Media cuadra, justo frente a la 
estación Burzaco, en el número 851 de la calle Roca. En la caja, 
como siempre, estaba mi madre, que envolvía la carne y cobraba. 
“Mami, mami, dame cincuenta pesos, por favor, que hay un hombre 
en la esquina regalando lapiceras a los que confían en él”. 


Mi vieja me miró con amor, como siempre, pero por la cara que me 
puso me di cuenta de que no iba a ser fácil que aflojara los 
cincuenta. “Cuando la limosna es grande, hasta el santo desconfía”, 
me dijo. No hubo dios que la hiciera cambiar de idea. Los cincuenta 
pesos costaba mucho ganarlos, y ella no estaba dispuesta a 
arriesgarlos por alguien que seguramente estaba engatusando a un 
puñado de esperanzados. 


Fueron inútiles mis ruegos, mis promesas, mi enojo. Al final me 
entregué y me quedé en el negocio. Ni ganas de volver a la esquina 
tenía y mucho menos para ver cómo la gente se iba con su lapicera. 


Como a la hora, vino corriendo el Pato, con una sonrisa de oreja a 


oreja, y yo pensé que él también, de alguna manera, se había hecho 
con una. “No sabés lo que pasó. Juancito. Cuando todos los 
presentes le dieron los cincuenta pesos, pensando que el tipo se los 
iba a devolver junto con la lapicera, ¡los cagó! Les agradeció, les dio 
una lapicera a cada uno, y se quedó con la guita de todos!” 


Me invadió una mezcla de alivio por haberme salvado de la “estafa” 
-aunque el hombre lo que hizo fue vender sus productos- y de 
admiración porque, una vez más, mi vieja había tenido razón. “El 
diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo”, siempre me decía. 
Como aquella otra vez que yo estaba mirando un partido de pelota 
a paleta en la vieja cancha de pelota del bar y restaurante que 
quedaba justo al lado de mi casa. Hoy la altura está marcada por el 
N” 861 de la calle Roca, pero la entrada estaría donde en estos 
momentos se encuentra una sucursal del Banco Nación. El lugar, 
reducto de hombres que iban a chupar, jugar a las cartas y charlar 
de la vida se llamaba “República Gaucha”, pero todo el mundo lo 
conocía como “La Cancha”. Ahí pasé gran parte de mi infancia, con 
mis amigos Beto y Jorge Etchepare, con el Pato de los Heros y su 
hermano Mario, con Tute Bianco. El acuerdo era el siguiente: 
nosotros teníamos que barrer la cancha con una mezcla de aserrín 
embebido en querosén, y a cambio nos dejaban jugar gratis durante 
todo el día, mientras no hubiera partido. En el verano llegábamos a 
jugar doce partidos por día... parece mentira, qué poquito aprendí. 
Una calurosa tarde de enero yo era el único espectador de un 
desafío. A pesar de que en la pared del fondo de la cancha, la pared 
del rebote, había una leyenda pintada que decía “Son prohibidas las 
apuestas por dinero”, todo el mundo jugaba por plata. Menos 
nosotros los chicos, obvio. 


En realidad en esa especie de club exclusivo para hombres se jugaba 
por plata no sólo a la paleta sino a un montón de cosas más. La 
quiniela estaba a la orden del día (la oficial no existía). Cada tanto 
se lo llevaban preso a Tito, el quinielero de la casa, que además 
trabajaba como guarda en el ferrocarril Roca, porque se ve que el 
capitalista esa semana se había olvidado de arreglar con la 
autoridad. 


Como La Cancha estaba ubicada frente a la estación del ferrocarril 
Roca, bastaba que pasara un tren de carga, de ésos que ya casi ni se 
ven, para que alguien gritara “cinco pesos al seis”. Y nunca faltaba 
alguien que aceptara el convite indicando cualquier otro número 
del O al 9. Las apuestas estaban en función del último número que 
figurara en el furgón de cola del tren que estaba pasando y que por 
lo general tardaba bastante en aparecer. El tren de cargas, se sabe, 
es lento... 


Codillo, tute cabrero, mus, escoba, truco, de todo. A la noche era 
difícil conseguir mesa para esos hombres que, luego de trabajar 
todo el día, se juntaban a jugar a las cartas. Por plata, por supuesto. 
No existía la televisión, pero qué felices se los veía todas las noches, 
jugando y farreando entre ellos. 


Pero volvamos al desafío que les quería contar. Había otro guarda 
del Roca que también paraba en el bar de La Cancha, hombre que 
tenía dos características bien definidas: una, era sordo y, dos, casi 
no sabía jugar a la paleta. Pero le encantaba jugar, por plata. En 
esos partidos vespertinos, con jugadores mediocres, no había mucho 
dinero en juego. A lo sumo, unos cien pesos por ganar el partido y 
la revancha. Siempre se jugaban dos partidos a treinta tantos. 


El partido de aquella tarde era un “mano a mano”, es decir, donde 
jugaba un jugador contra otro, y no dos contra dos como ocurre en 
la mayoría de los partidos. 


En cierto sentido, la pelota a paleta se parece al tenis en que se 
puede jugar single o dobles, pero lo más común, a diferencia del 
tenis, es que se juegue dobles. Para los que no conocen este 
hermoso deporte, se juega con una paleta y hay que pegarle a una 


pelotita negra contra una pared, el frontón. Una vez cada jugador 
hasta que alguien pierde el tanto. Me resulta imposible abundar en 
más detalles, porque no es el objeto de este libro ni de la anécdota 
que les estoy relatando. 


Tomás Vázquez, un jugador “del montón”, le había dado al Sordo 
las siguientes ventajas: todos los saques y todos los piques. Valga 
aclarar en este momento que cada jugador puede dejar picar la 
pelota una vez antes de pegarle, exactamente igual que en el tenis. 
Pero para igualar las posibilidades, en este partido uno de los 
jugadores la podía dejar picar todas las veces que quisiera hasta 
estar cómodo y seguro para pegarle contra el frontón. 


Además, cualquiera fuera el resultado de ese tanto, siempre sacaba 
el Sordo. 


Pobre hombre. Además de que jugaba poquito, había veces que no 
se daba cuenta de que, por ejemplo, Tomás la dejaba picar dos 
veces. Y en la paleta no es como en el tenis donde alguien ante una 
falta grita inmediatamente “¡no!”. 


En la paleta, si uno de los jugadores piensa que hubo una 
infracción, tiene que preguntarle al rayero (el “umpire”) “¿qué 
fue?” y este recién entonces grita una de las dos respuestas posibles: 
“mala” o en su defecto “siga”. 


Recuerdo que en un momento dado hubo una pelota claramente 
mala a favor del Sordo, pero éste no se dio cuenta y siguió jugando. 
Lo miré haciéndole gestos con mi cara a Gilito -el rayero- y éste me 
hizo la típica seña del cuadro de la enfermera con el dedo índice 
delante de sus labios. “No se te ocurra abrir la boca”, me dijo con su 
mirada. Gil era rayero por las tardes, en los partidos menos 


importantes. A la noche el que anotaba los tantos y juzgaba si una 
pelota había sido “buena” o “mala” era Pardiñas, un señor que se 
llamaba Juan José, así a secas, que nunca tuvo familia. “Pibe, 
aprovechá que tu viejo te manda al colegio. Yo a tu edad (doce 
años) me levantaba todos los días a las cuatro de la mañana para ir 
a trabajar al matadero...”. Pardiñas. Qué ejemplo. Todos lo 
admirábamos porque había aprendido a leer solito, con el diario. 


Pero volvamos al partido. Los chicos desde siempre, sabíamos que 
no sólo estaba prohibido hablar durante un partido, sino que no era 
conveniente en absoluto. ¿Para qué meterse en problemas? “Los de 
afuera son de palo” era una frase que se oía cada tanto, y la 
mayoría de las veces dicha con muy mal humor. El único habilitado 
para hablar era el rayero. 


El primer partido lo ganó Tomás fácil. Por más que el mudo la 
dejaba picar varias veces, no sabía dirigir la pelota hacia el destino 
más conveniente. Alguna vez el más grande jugador de pelota a 
paleta de todos los tiempos, el argentino Néstor Delguy, dijo que 
jugar a la paleta era muy sencillo. “Es cuestión de pegarle a la 
pelota en el momento justo y dirigirla al lugar adecuado”, decía 
Néstor con fina ironía... y aquella tarde parecía que el guarda 
estaba dispuesto a hacer todo lo contrario, que por otra parte 
formaba parte de su realidad habitual. Es decir, jugó ese primer 
partido muy mal. 


De pronto, subió al palco un hombre, observó el partido que se 
estaba disputando, vio que estaba por comenzar la revancha y dijo: 
“Voy veinte al saque”. “Tomo”, respondió Tomás, con lo que la 
nueva apuesta estaba acordada. Cualquier espectador podía ofrecer 
su apuesta a otro apostador o a alguno de los jugadores. 


Una vez más salí disparado para mi casa (negocio en el frente, 


vivienda atrás) a pedirle a mi madre veinte pesos que, según mi 
entender, se iban a duplicar en cuestión de minutos. Como ya se 
habrán dado cuenta, no me animaba ni siquiera a intentar con mi 
viejo. Me hubiera sacado volando antes de que terminara de 
explicarle... pero con mi vieja había más diálogo. 


Igual, nada que hacer. Por más que le expliqué que yo le podía dar 
los veinte pesos a Tomás para que los jugara en mi nombre 
(“Tomás, ¿me llevás diez pesos?” era la fórmula) no quiso saber 
nada. “Mami, le va a ganar la revancha seguro, el otro es un 
muerto...”, le argumenté, pero ella se mantuvo en sus trece y no 
sólo no quiso aflojar sino que me dijo que si alguna otra vez 
intentaba apostar plata, no me iba a dejar ir nunca más a la cancha. 
Asunto terminado. 


Volví al palco, todavía colorado por el reto recibido, y... como ya 
seguramente habrán adivinado, fui testigo de cómo el Sordo, 
sorpresivamente, ganó el partido revancha. ¡Cuánta razón había 
tenido mi vieja, una vez más! 


Pero claro, esas cosas se van aprendiendo con los años. “En la vida 
vas aprendiendo todos los días, cuando lo sabés todo... te morís”, 
dijo alguna vez la cantante y actriz Tita Merello, una mujer muy 
proclive a lanzar agudas reflexiones, dictadas desde su experiencia. 
Pero claro, a un chico siempre le cuesta entender ciertas razones. 


“El Rata para Gonzalito, alarga para Senés, el pibe pica por la raya, 
hace la diagonal, le pega con un fierro y goooolllll. ¡¡¡¡Goool de 
Bocaaaaaaa!!!!”, relataba Tute aquella noche jugando conmigo un 
picado en la vereda de mi casa. Por las tardes el picado era frente a 
la casa de Héctor Palau, en Colón y Mitre. Por las noches, en la 
vereda de casa. Tute era más chico que yo y jugaba muy bien, igual 
que a la paleta. Hincha fanático de Boca, tenía la suerte que de 


tanto en tanto lo llevaban a la Bombonera. “Dale, cantame el 
cantito de Cremar -le pedía yo- el de la cancha de Boca...”. Ya en 
esa época sentía gran atracción por la publicidad y uno de mis 
entretenimientos favoritos era encerrarme en el baño de casa a leer 
los avisos de las revistas, haciéndome el locutor. Y me fascinaban 
los jingles -aunque no tenía idea de que se llamaban así- que 
escuchaba en radio Splendid, Belgrano, El Mundo. 


“Ahooora se pinta con Cremar -cantaba Tute mientras intentaba 
gambetearme-, la súper pintura popular, popular, y toda la gente está 
contenta porque al sacar la cuenta... se ahorra con Cremar, con Cremar, 
se ahorra con...”. Tute enmudeció, mirando hacia la esquina. Me di 
vuelta con curiosidad, y comprobé que una verdadera muchedumbre se 
dirigía hacia nosotros, luego de doblar en la esquina de E. de Burzaco y 
Roca. 


Pedro, el búlgaro 


En realidad lo de muchedumbre quizá sea un tanto exagerado. Un 
montón de hombres y algunas mujeres y chicos más grandes que 
nosotros caminaban rápidamente formando una fila desordenada, 
gesticulando, hablando en voz alta y riéndose todo el tiempo. 
Pasaron por delante nuestro y enfilaron directamente al bar de la 
Cancha. Por supuesto que me mezclé entre la gente atacado por la 
curiosidad y dispuesto a enterarme del motivo por el cual unas 
cincuenta personas habían venido a nuestro barrio. 


Hablaban varios al mismo tiempo hasta que un hombre, habitué del 
bar, pidió silencio y explicó qué habían ido a buscar. En resumidas 
cuentas el tema era el siguiente: toda la gente venía de ver una 
función en el Circo Hindú que estaba emplazado a la vuelta, a 
mitad de cuadra, en E.de Burzaco 740 entre Roca y Mitre. En ese 
baldío funcionaban, en diferentes épocas, tres actividades 


fundamentales, por lo menos para nuestra visión de niños. 


Era el lugar donde se construían unas pistas buenísímas, de tierra 
apisonada, para disputar carreras de autitos. Autos de juguete, de 
colección, que eran “preparados” con masilla, hojitas de afeitar para 
la suspensión, y todo elemento que sirviera para que los autitos 
tuvieran un peso adecuado y la mejor estabilidad como para rodar 
lo más lejos posible al ser lanzados por sus dueños. Carreras de 
autitos. Una actividad que no se limitaba al día de la competencia 
sino que exigía preparación durante los días anteriores. Qué niñez 
maravillosa. 


Otra actividad que se desarrolló durante muchos años, antes de que 
en ese predio se construyera el nuevo cine (Gral.San Martín), era ir 
a la calesita que cada tanto aparecía y, meses después, se iba en 
busca de otros lugares. 


Con la calesita alternaban los circos. Y esa era la otra gran actividad 
que tenía lugar en el enorme baldío que quedaba a cuadra y media 
de la estación. Los circos recorrían ciudades y cada tanto aparecían 
por el pueblo. El caso concreto es que en ese momento el Circo 
Hindú estaba en Burzaco. 


Esa noche me enteré, porque nunca había presenciado una función, 
que una de las máximas atracciones del circo era el número que 
todas las noches estaba a cargo de su dueño, un hombre corpulento, 
con barba, que se vestía como un verdadero hindú -aunque lo más 
correcto sería decir como un indio- para llevar a cabo su faena. 


Esta consistía en invitar a uno de los hombres del público a que se 
acercara hasta el centro de la carpa, para que intentara romper un 
enorme adoquín, con una maza. Pero el detalle era que la piedra se 


la colocaban al hindú sobre el pecho... Describiendo mejor el 
número, consistía en lo siguiente: cuando finalizaba el espectáculo 
anterior, digamos, excelentes jinetes que hacían toda clase de 
piruetas arriba de caballos, un grupo de ayudantes preparaba la 
pista central, colocando dos caballetes con forma de hojas de 
afeitar, a una distancia entre sí de aproximadamente un metro y 
medio. El hindú se acomodaba, poniendo su cuello sobre la curva 
de unos de los caballetes, y sus pies sobre el de enfrente. Quedaba 
suspendido en el aíre. En ese momento, los ayudantes colocaban el 
bloque de adoquín -cuadrado, de unos 25 cm de alto- sobre el pecho 
del hombre, y con el redoblar de los tambores como fondo, el 
invitado le aplicaba una mazada a la piedra, intentando romperla. Y 
no había trucos. Si lograba romperla el ganador se llevaba una 
orden de compra por una cifra determinada, para comprar un 
electrodoméstico a elección en un negocio de artículos para el 
hogar llamado Casa E.R.C.A. (Electricidad, Radios, Cocinas, 
Artefactos). Y aquí me permito una digresión: siempre pensé que el 
nombre E.R.C.A. era muy poco atractivo, muy poco publicitario. 
Pero como en este momento, tantos años después, lo sigo 
recordando, llego a la conclusión de que era un buen nombre para 
un negocio de ese rubro. 


Sigo. Durante las últimas noches habían probado suerte hombres 
del pueblo realmente fuertes. Había intentado partir al adoquín un 
conocido bicicletero (“El caballo”), otra noche había sido el turno 
del dueño de un corralón y la noche que estoy relatando, el que 
fracasó en el intento fue nada menos que un boxeador profesional, 
el crédito del pueblo, con poco recorrido pero dueño de un par de 
brazos formidables. Y fracasó al igual que sus antecesores porque 
ninguno había podido partir la piedra, que al estar sobre el pecho 
del barbado, amortiguaba el tremendo golpe que le aplicaban. El 
pecho con la piedra se doblaba, pero no se rompía... 


Después del intento fallido, el hombre era ayudado a ponerse de pie 
y recibía una ovación. “Pedro el búlgaro, seguro que la rompe”, le 
había gritado esa noche un espectador enojado al hindú. 


Y éste, que tenía un sentido bien desarrollado de la oportunidad y 
de cómo revitalizar un espectáculo para que no se transformara en 
una rutina, recogió el guante y preguntó quién era ese “Pedro el 
búlgaro”. Le explicaron que trabajaba de mozo en un restaurante de 
“aquí a la vuelta”, y de allí a que el desafío quedara instaurado para 
el día siguiente no transcurrió mucho tiempo. Antes de finalizada la 
función, un grupo de amigos se dirigió a la Cancha para hablar con 
Pedro, seguidos por un montón de curiosos que querían conocer al 
fortachón. 


Pedro era uno de tantos inmigrantes que había llegado a la 
Argentina, huyendo de los horrores de la guerra, en busca de paz y 
trabajo. Como tantos otros, hablaba el español como podía, 
intentaba formar una familia, trabajaba como un burro de sol a 
sombra, disfrutaba el clima benigno del país y las posibilidades de 
tener un trabajo. Hoy era mozo, antes había hecho todo tipo de 
tareas en una estancia de Olavarría. Dueño de un físico privilegiado, 
hacía las delicias de sus admiradores del bar, por ejemplo 
caminando con las manos por las veredas del barrio. Pero lo que 
realmente impresionaba a todos era cuando clavaba un enorme 
clavo, poniéndole un trapo sobre la cabeza para no lastimarse, con 
un sólo golpe de su manaza. Pedro el búlgaro parecía de granito. De 
sonrisa fácil, bonachón, al principio se tomó con humor la 
propuesta de ir a pegar el mazazo en el circo de la vuelta. Pero al 
ver toda la gente que estaba expectante esperando su respuesta, se 
dio cuenta de que la cosa venía en serio. 


Cholo, Ángel y Pedro, sus patrones, estuvieron de acuerdo. Lo 
autorizaron a que fuera cuando quisiese, total iba, pegaba el 
mazazo, recogía la orden de compra y volvía a seguir con su labor. 
Dicho y hecho. Todos se pusieron de acuerdo en venir a buscarlo al 
día siguiente para acompañarlo, pero los curiosos no estaban 
dispuestos a esperar. Además, todos ellos habían pagado su entrada 
esa noche y la plata no abundaba precisamente entre esa gente 
sencilla -todos nosotros- como para ir la noche siguiente y volver a 


pagar. Que sí, que no, el caso es que finalmente primó la decisión 
de la mayoría, y decidieron volver esa misma noche al circo para 
desafiar a su dueño. Nada de esperar 24 horas, a ver sí todavía 
Pedro se arrepentía. Después de todo nadie sabía mucho del hombre 
y si realmente tenía interés en hacer la exhibición de su fortaleza. 


Pero Pedro no solamente tenía interés, sino que además sintió que 
por fin le había llegado la oportunidad que hacía mucho esperaba. 
Pocos sabían, sólo un grupo de amigos, que él soñaba con un 
destino distinto. Ni el campo ni un bar de pueblo le habían 
brindado la oportunidad de sobresalir de alguna manera. A Pedro le 
tiraban las tablas, desde siempre, desde que había asistido a una 
función de teatro en la lejana Sofía. 


Siempre que podía iba al cine Roca, sobre todo los jueves, que era 
su día franco. Aunque la mayoría de las veces no entendía lo que 
decían los actores y mucho menos alcanzaba a leer los subtítulos, 
igual iba seguido al cine. Y a veces lo acompañaba un sobrinito, que 
le iba leyendo las partes que necesitaban una aclaración. Pedro 
soñaba con ser Rock Hudson, John Derek, Robert Taylor aunque 
últimamente se veía haciendo el papel del cowboy de moda, Audie 
Murphy. En esa época no había posibilidades de alquilar una 
película en el video club para verla cuantas veces uno quisiera en 
casa. Pero de haber existido la televisión, la casetera y el video 
club, Pedro seguramente hubiera visto una película con un circo de 
tres pistas, donde trabajaba Tony Curtís, un montón de veces. Era 
fanático de las películas de “convoy” (como las llamábamos los 
chicos), las de piratas y aquellas que transcurrieran en un circo o en 
una cárcel. 


Y justo, justo, esa noche la vida de la manera más impensada, le 
estaba dando la oportunidad de conocer un circo por dentro. Cómo 
no iba a ir... confianza no le faltaba. Qué adoquín ni ocho cuartos. 
Cuando Cucarella, el del corralón, necesitaba cambiar la rueda de 
uno de sus camiones, lo llamaba a él, que sostenía al camión con 


uno de sus hombros, hasta que la rueda era cambiada... 


De manera que la caravana, con mucha más gente que a la ida, 
emprendió el regreso al circo. El entusiasmo era desbordante. A la 
cabeza, iba Pedro flanqueado por los más conocidos del bar. Y atrás 
todos pugnaban por no quedar retrasados y correr el riesgo de 
perderse algún detalle. 


A esa altura, yo estaba absolutamente consustanciado con la causa. 
Ir al circo para ver al mozo gigante en acción era algo imperdible. 
Pero me lo perdí... 


Ya eran más de las diez de la noche. Cuando le fui a avisar a mi 
madre que me iba al circo para... ni me dejó terminar de hablar: 
“Vos no tenés nada que hacer a esta hora por la calle y, además, la 
cena está lista”. No me resistí demasiado. Pensé que, una vez más, 
mi querida mami tendría razón, como con el vendedor de ilusiones 
o con la ganancia ficticia del partido de paleta, y me quedé, sin 
chistar. Y tuvo razón, nomás. Porque el espectáculo que se vivió en 
el Circo Hindú no fue precisamente lo más indicado para un menor 
de once años. 


Al día siguiente me contaron que a Pedro la puerta de entrada del 
circo lo sorprendió. La esperaba más rudimentaria, más pasto y olor 
a circo. Pero no. Las luces de las marquesinas, los grandes carteles 
pintados con las distintas atracciones, las chicas en malla y el 
portero de librea, lo transportaron inmediatamente a su mundo de 
fantasía. Para él era la entrada al circo más importante que pudiera 
existir. Aunque estuviera a la vuelta de la Cancha. Y a pesar de la 
discusión con el portero, que no quería saber nada de que toda esa 
gente entrara a la función, ya en su parte final. La magia de estar 
entrando a un circo, para actuar, no se rompió. Al contrario. 


Menos mal que al final apareció el dueño en persona y aceptó que 
el número del “adoquín” se volviera a repetir. Eso sí, el que no tenía 
la mitad del boleto tenía que volver a pagar. El hombre se dio 
cuenta de que eran muchos más los que querían ingresar que los 
que se habían retirado para ir a buscar al búlgaro. Pero lo que 
seguramente lo decidió fue que el hecho de que los vecinos trajeran 
su propio ídolo, era publicidad gratis para los días siguientes. La 
prueba estaba tan probada y comprobada que aunque trajeran al 
“hombre montaña” o a Karadajián, él estaba seguro de salir 
indemne. Pero a “seguro” se lo llevaron preso... dice un dicho 
popular. 


Se volvió a armar rápidamente el escenario. Caballetes, hindú, 
piedra, tambores. Pedro avanzó alentado por el rugir de la 
muchedumbre, compuesta por un puñado de conocidos y por el 
resto del público. A ver si ese grandote todavía le daba un susto al 
hindú... 


Pedro estaba serio. Metía miedo. Se sacó el saco blanco, la camisa 
también blanca y con el torso desnudo se vio a sí mismo como el 
atleta del cine, ése que antes de las películas golpeaba un enorme 
gong con una maza. El búlgaro sintió que estaba protagonizando su 
propia película y no dudó. Tomó la maza con determinación, le 
preguntó al hindú si estaba listo, la blandió por sobre su cabeza, 
tomó impulso y la descargó. 


El golpazo fue violento y fue ruidoso. La furia incontrolable del 
mazazo hubiera sido capaz de partir al medio al camión de 
Cucarella. Mucho más, el pecho de un hombre. El adoquín saltó en 
mil pedazos, las esquirlas se desparramaron por toda la pista, y el 
hindú, por primera vez en su vida, supo lo que era recibir un golpe 
de nocaut. Por suerte, el dolor hizo que se desmayara 
inmediatamente. “¡Mátenlo pa” que no sufra!”, gritó un desubicado 


que nunca falta, tomándose a broma lo que pintaba como una 
tragedia. 


El pobre hombre fue bajado sin conocimiento de los rudimentarios 
caballetes, por el propio Pedro. El grandote bueno no se imaginó 
que eso podía terminar así, si el día anterior, sin ir más lejos, al 
boxeador se le había quebrado el mango de la maza. Todo hacía 
suponer que, con suerte, él iba a partir el adoquín al medio, pero no 
pensó en ningún momento que su golpe terminaría por afectar de 
tal manera al hombre. Si siempre encogía el pecho cosa que los 
golpes de maza fueran absorbidos sin problemas... 


Qué macana. Por suerte alguien se ofreció a llevar al contuso hasta 
el hospital y, además, y gracias a Dios, el barba ya había 
recuperado el conocimiento. Le dolía, claro que le dolía, pero estaba 
vivo y pronto sería visto por los médicos. 


Dicen que esa noche Pedro lloró como un chico. Y no pegó un ojo 
en toda la noche. Al otro día, bien temprano, antes de que se 
abriera el bar, fue al hospital. Y pudo hablar con el hindú. Éste, 
artista al fin, lo felicitó de corazón. Lo único que le preocupaba es 
que le habían ordenado reposo absoluto por 48 o 72 horas, y él 
tenía que trabajar. ¿Quién iba a hacer su número? 


Antes de que terminara de pronunciar la frase ambos hombres se 
miraron y ya sabían lo que el otro estaba pensando. ¿Qué mejor que 
Pedro, para reemplazarlo? Su presencia, después de todo lo que se 
estaba comentando en el pueblo, sería irresistible. Pedro supo en 
ese instante que la oportunidad de su vida había llegado. 


“Crean en ustedes mismos y sus sueños se harán realidad.” Esta 
frase, que parece extraída de un libro de autoayuda, resume, a mi 


entender, todo lo que hay que agregarle a los conocimientos, a la 
teoría, al esfuerzo que uno va adquiriendo y desarrollando durante 
toda su vida. A veces uno ve triunfar a aquellos que tienen una 
confianza enorme en sí mismos, y no necesariamente a los más 
capaces. Todos conocemos a alguien que nunca se llevó demasiado 
bien con los libros y el estudio, pero con una gran capacidad 
comercial para llevar adelante un negocio, como pocos saben 
hacerlo. Esas personas tienen algo en común: creen en sus 
posibilidades. Jamás se achican. Vamos a volver sobre este punto, 
por supuesto, pero primero sigamos con Pedro. 


Para no copiar lo que venía haciendo el hindú, decidieron de común 
acuerdo que el número tenía que ser distinto, pero igual de 
impactante. Y luego de algunas horas de darle vuelta al asunto y de 
algunos ensayos, Pedro tuvo listo su espectáculo. Un ayudante le 
arrojaba un adoquín desde lo alto de una plataforma de tres metros 
de altura. Pedro lo atajaba con un hombro. Así de sencillo. Alguien 
tiraba la piedra desde lo alto, Pedro amortiguaba la caída con uno 
de sus hombros y el adoquín finalmente llegaba al piso... La ovación 
comenzó a acompañarlo cada noche. 


Cuando el circo abandonó Burzaco, Pedro ya era una de sus 
principales atracciones. Se fue a cumplir su sueño de convertirse, a 
su manera, en una estrella. El hindú, ya recuperado, se retiró 
definitivamente de las pistas. No fuera cosa que apareciera otro ser 
de granito y lo mandara de nuevo al hospital. 


Además, le quedaba más tiempo para administrar el negocio y 
tratar de descubrir nuevas figuras. 


Dicen que mucho después, una noche el búlgaro se confió y el 
adoquín le fracturó una clavícula. Este último dato no se pudo 
confirmar, porque Pedro no regresó jamás al pueblo. ¿Qué habrá 


sido de su vida? Quién sabe, pero seguramente su historia personal 
daría para filmar una película. 


¿Alguien me contará alguna vez el final de esta historia? Quedo a la 
espera... 


Garra de empresario 


A partir de mi designación como gerente comercial de la revista 
Mercado y de la revista El Publicitario y, simultáneamente, de El 
Show del Clio/Creativo, me vi enfrentado al desafío de conseguir la 
necesaria publicidad para que estos medios pudieran subsistir y 
desarrollarse. 


El precio de tapa de los diarios y revistas no alcanza ni siquiera 
para recuperar los gastos fijos de una editorial, como los costos del 
papel, la impresión, los sueldos. Con respecto al programa de 
televisión, en nuestra empresa siempre nos hemos manejado por el 
sistema de co-producción. El canal pone el medio, el aire, y 
nosotros nos hacemos cargo de todo lo demás. Sueldos, alquiler de 
estudios, edición. Dicho bien sencillo: nuestra productora entrega 
en el canal el video con el programa terminado, y el canal lo emite. 
Las ganancias, igual que en el caso de los medios gráficos, son los 
ingresos por publicidad. 


Para vender los espacios tanto en las revistas como en los 
programas, durante mucho tiempo hemos contado con un equipo de 
vendedores. Cada mañana, durante todos estos años, nos hemos 
reunido para analizar el estado de situación, a quiénes habían 
tocado en esos días, qué avisos nuevos habían aparecido como para 
ir en su búsqueda, en fin, un montón de tareas que se hacen a 


diario, para lograr que los anunciantes tengan en cuenta a nuestros 
medios a la hora de ordenar su publicidad. 


Como bien saben los profesionales de la venta, ésta tiene dos 
momentos: la angustia de cuando no se produce, cuando no termina 
de concretarse, y la enorme satisfacción de la tarea cumplida, 
cuando el aviso finalmente entra. 


Enfrentarse al desafío de vender publicidad, escribí antes. Toda la 
venta es difícil y requiere de las técnicas necesarias. Toda. Pero les 
puedo asegurar que vender los espacios publicitarios de revistas 
especializadas y de un programa de televisión también 
especializado es una tarea que requiere de mucho esfuerzo, 
paciencia y convicción. Sobre todo, convicción. 


“Si ustedes no creen en los productos que venden, mucho menos 
van a creer en ellos los demás.” “Si ustedes no están convencidos de 
las bondades de avisar en nuestras revistas y programa, entonces la 
batalla está perdida de antemano.” Repetidas hasta el cansancio, 
estas frases fueron siempre mi primera recomendación al equipo de 
ventas. Una persona que piensa que las únicas revistas que lee la 
gente son las “playeras” (léase: las que se leen en verano en la 
playa) no puede trabajar en una revista especializada, de poco 
tiraje. Hay excelentes revistas segmentadas que llegan a públicos 
selectos, pero numerosos. 


Una persona que piense que lo único que mira la gente en la 
televisión son los programas del prime time (el horario de las 20 a 
las 24) no puede trabajar en un programa especializado de bajo 
rating. Hay excelentes programas segmentados que son vistos por 
públicos selectos, pero numerosos. 


Pero no se me mal interprete, por favor. No estoy asumiendo la 
defensa de los medios chicos por un interés comercial. Lo que 
pretendo es resaltar las dificultades que tienen estos medios para ser 
tenidos en cuenta por los anunciantes. Por lo general, las agencias 
de publicidad, históricamente, cuando planifican medios lo hacen 
en función de los diarios, revistas y canales más importantes. Y las 
agencias/centrales de medios, ni hablar. La lucha de una enorme 
cantidad de medios, para ser tenidos en cuenta, es enorme. Por eso 
es que hace falta mucha imaginación, mucha argumentación, para 
encontrar la manera de persuadir a los anunciantes de que nuestro 
medio también sirve para su comunicación. 


La lección de ventas más importante que recibí en mi vida, la 
adquirí sin que la persona que me la transmitió se lo haya 
propuesto. Es más, ni siquiera se dio cuenta de que estaba 
influyendo en mi futuro como vendedor de espacios publicitarios. 
Por si el lector hasta el momento no lo ha advertido, el cincuenta 
por ciento de mi trabajo diario es hacer el producto periodístico y el 
otro cincuenta, conseguir los sponsors necesarios para que el 
negocio funcione. De allí mi rol como vendedor de espacios. 


La revista Mercado históricamente tuvo un importante apoyo de las 
empresas anunciantes. Mientras la manejamos nosotros 
semanalmente siempre salía vestida con avisos, algunas veces mejor 
que otras. Los números especiales (Guía de Inversiones, Número 
Aniversario y el Anuario) se vendían relativamente fácil. Siempre 
había muchos interesados en participar publicitariamente de esos 
números gordos. 


El problema era el resto del año. Y ni hablar en los meses de 
verano. A diferencia de otras revistas de negocios como Mercado, 
que no aparecían durante enero y febrero, nosotros salíamos todos 
los meses, todas las semanas. Cuando los avisos escaseaban, había 
que inventar productos, como las ediciones especiales, las 
investigaciones propias o los cuadernillos que analizaban a fondo 


temas determinados. 


Precisamente uno de aquellos cuadernillos, con un importante y 
completo informe sobre algún aspecto de la economía del país y sus 
empresas (no viene al caso recordar qué tema abordaba 
exactamente) fue ofrecido en una oportunidad a los posibles 
candidatos -empresas anunciantes- que se podían prender con la 
idea de auspiciarlo en exclusiva. No solamente tenían que estar 
interesados en auspiciar el trabajo, sino que además debían tener un 
buen presupuesto publicitario como para poder autorizar una suma 
importante que pagara el auspicio exclusivo del suplemento. 
Auspiciar un cuadernillo de 8,12 o 16 páginas consecutivas en una 
revista como Mercado, no era, no es, para cualquier anunciante. 
Para estas acciones publicitarias el dinero es generado por el área 
encargada de las comunicaciones corporativas de las empresas, el 
sector que pauta la nunca bien ponderada publicidad institucional. 


Más allá de los esfuerzos de la gerencia comercial de la revista por 
conseguir el tan necesario apoyo, uno de los titulares de la editorial, 
periodista de raza, desde siempre había entendido -y fue lo que me 
transmitió- que en ciertas oportunidades él tenía que involucrarse 
personalmente en la búsqueda del sponsor. Hombre de enorme 
prestigio en la City, un llamado suyo podía destrabar 
favorablemente cualquier gestión complicada. “Quiero que sepas 
que estoy personalmente interesado en este tema. Tengo esperanzas 
de que este cuadernillo pueda dar a luz, con el apoyo de empresas 
como la tuya”, le dijo una mañana, telefónicamente, Alberto 
Borrini, uno de los directores de la revista, al gerente de 
Comunicación de una empresa, que pudo haber sido el Banco Río, 
Kodak, Chrysler, Ford, o alguna otra de similar envergadura. 
Esperando ser atendido por Borrini, mi jefe directo, alcancé a 
escuchar partes de esa conversación, que se terminó convirtiendo en 
una verdadera lección de ventas. “Le voy a hacer una oferta que no 
va a poder rehusar” dice, palabras más o menos, Vito Corleone en la 
película “El padrino”, primera parte, refiriéndose a un director de 
cine rebelde, que no accede a sus deseos. 


Sin pretender comparar a mi querido Borrini con Corleone (nada 
más alejado de esto), simplemente pensé en aquel momento que la 
llamada de Alberto era irresistible. Que un periodista de tamaño 
prestigio tomara el teléfono para llamar al gerente de Comunicación 
o al presidente de una empresa si era necesario, era una acción tan 
contundente, tan valorada, que solamente alguien que haya estado 
del lado del mostrador de una empresa anunciante sabe lo que 
significa. Casi siempre es imposible resistirse a un pedido 
semejante, aunque sea formulado de manera muy diplomática, por 
alguien como Borrini, un caballero en todo el sentido de la palabra. 


Pero para que él tomara semejante iniciativa, debían cumplirse dos 
condiciones: primero, que el producto a ofrecer realmente valiera la 
pena. Que esa idea que algún colaborador había arrimado fuera lo 
suficientemente atractiva como para intentar cristalizarla. Todos 
sabíamos que para las buenas ideas, siempre hay plata. 


La otra condición es que debía estar fuertemente convencido. 
“Cuando uno está tranquilo, convencido de lo que está explicando a 
un empresario, se nota hasta en el tono de voz”, le oí decir alguna 
vez. Seguramente Alberto ni se acuerda de todo esto, pertenece a 
otro momento de su vida, lejos de su actual presente de escritor y 
periodista, sin la pesada carga de tener que sacar su garra de 
empresario para apuntalar una venta publicitaria. 


Pero de lo que estoy seguro, es que él creyó en sí mismo, y sus 
sueños se hicieron realidad. Es uno de los periodistas más exitosos y 
prestigiosos de la Argentina. 


Desde siempre, muchas empresas se dirigen a la gente 
prometiéndoles ayuda para concretar sus sueños. En primer lugar 


los bancos, con distintas estrategias para diferentes niveles de 
sueños a cumplir. Es común ver anuncios con planes para Pymes, 
para pequeños emprendimientos o comercios. 


“Le ayudamos a alcanzar sus sueños” es una de las promesas más 
repetidas de la publicidad. Pero no sólo de las empresas financieras. 
Las loterías de todo el mundo lo prometen todo el tiempo. Y los 
autos muchas veces se presentan como “el sueño a alcanzar”. Una 
campaña española se basa, precisamente, en los sueños y 
necesidades del posible cliente de una empresa automotriz que 
desea comenzar un nuevo negocio. Esta es una de las piezas de 
televisión de esa campaña multimedios, una pieza notable, de lo 
mejor que ha entregado la publicidad española en los últimos 
tiempos. 


Comercial 58 (España) 


Típica entrevista de negocios entre un señor de anteojos, camisa y 
corbata, y un hombre más joven, vestido informalmente, escritorio 
de por medio. “Usted dirá para qué quiere el crédito”, pregunta el 
ejecutivo. “Bueno, yo tengo una empresa de transportes pero he 
pensado en algo nuevo, amigos para llevar, teleamigos”, responde el 
interesado en el crédito, levantando al mismo tiempo que lo dice un 
cartel con la marca “Teleamigos”. A partir de ese momento el joven 
comienza a describir su idea, con todo el fervor y el entusiasmo de 
alguien convencido de lo que explica. El fervor de alguien que 
necesita convencer a su interlocutor. Camioneta llega a un 
domicilio. “El cliente se siente solo y llama -relata el transportista- y 
en una hora le llevamos un grupo de acuerdo con sus puntos.” Tres 
pelados bajan transportando una mesa con naipes y dados; los tres 
tienen bigote, más de cuarenta años, exactamente como el hombre 
que hizo el pedido. Hasta el sweater con rombos de los tres es 
parecido al que luce el cliente. “También haríamos fiestas.” Llegan 
varios hombres y mujeres a una casa, bajan de una camioneta y 


tocan timbre. Un hombre joven abre la puerta: “¿Roberto?”, le 
preguntan. “Norberto”, corrige el cliente. Por corte aparece un 
hombre de unos cuarenta años, gordito, vestido para jugar al fútbol, 
con los colores de Peñarol de Montevideo, amarillo y negro. 
“Incluso partidos de fútbol”, continúa con optimismo su relato. De 
la camioneta varios hombres bajan dos arcos. “Claro, le dejan ser el 
mejor jugador.” El gordito patea al arco, un par de ayudantes lo 
mueven para permitir que la pelota entre y se convierta en gol. 
Todos los gritan, mientras el cliente festeja graciosamente, 
remedando a los jugadores profesionales. “Y cuando tu novia te 
deja y necesitás un buen amigo a tu lado...” Para una camioneta en 
una casa de campo. Llueve torrencialmente. Un muchacho baja 
llevando un pack de cerveza en una de sus manos. Se acerca al 
cliente que está parado bajo el alero de la puerta de entrada y le 
dice: “Hola, soy Paco, soy tu mejor amigo”. Se confunden en un 
fuerte abrazo mientras el cliente dice llorando: “¡Paaacooo..!”. “¿Es 
una broma?”, le pregunta el ejecutivo al empresario. “No”, responde 
éste con determinación. Mientras ambos salen de la oficina 
sonrientes y se dirigen hacia un grupo de camionetas en exhibición, 
la locución en off remata: “Creemos en tu negocio tanto como tú. 
Por eso en Renault tienes la mayor gama de vehículos comerciales.” 
Rombo de la marca y leyenda final: “Creamos automóviles”. 


Sueños que se cumplen. Veamos si este otro exitoso comercial de 
imagen de marca también colabora con la idea. Uno al verlo se 
pregunta: ¿de dónde sacan esos perros que actúan muchas veces 
mejor que los seres humanos? De todas maneras y más allá de la 
capacidad de los perros y sus adiestradores, alguna vez el 
consagrado director de cine publicitario argentino Horacio Casares 
advirtió que para filmar animales domésticos hay que tener una 
infinita paciencia y estar dispuesto a utilizar metros y metros de 
película. 


Comercial 59 (Estados Unidos) 


En un estudio de filmación, tipo los estudios Universal, se están 
filmando escenas al aire libre de una película de cowboys. Un 
hombre yace muerto en la calle, mientras se acercan dos mujeres 
llorando y gritando. Un perro jadea junto al cuerpo sin vida. 
“¡¡¡Corten, corten!!!”, ordena el director mientras se saca la gorra y 
la golpea con fastidio. De una silla identificada con la palabra 
“Productor” se para un hombre vestido con traje, corbata, anteojos 
negros. “El perro debe llorar, vamos nuevamente... ¡¡¡o estás 
despedido!!!”, le dice amenazante al joven dueño y entrenador del 
perro. El perro, ajeno a todo, bosteza. El entrenador se acerca al 
hermoso animal, se agacha y de rodillas le pide: “Rex, debes llorar, 
piensa en tu peor día, ésa es tu motivación”. El sonidista, un negro 
grandote que sostiene un micrófono con una caña, se ríe 
burlonamente ante semejante pedido. El perro, obedeciendo a su 
amo, comienza a recordar. La cámara mediante un efecto especial 
traslada la escena al pasado. 


Allí está Rex parado sobre el césped de un hermoso jardín. De 
pronto, ve pasar por la calle a un enorme camión blanco con una 
leyenda pintada de color rojo, en uno de sus costados: “Budweiser, 
King of the Beers” (rey de las cervezas). El perro comienza a correr 
por el jardín a la par del camión, intentando seguirlo. Aparece un 
cerco y Rex lo salta, con tanta mala suerte que se encuentra con una 
camioneta estacionada en la entrada del vecino, contra la que 
golpea fuertemente. Su peor día. 


Con ese recuerdo Rex llora aullando desconsoladamente junto al 
cuerpo del hombre tirado en el set de filmación. La escena ha 
retornado al momento en que el perro debía llorar. Hasta el negro 
que se reía, ahora llora emocionado. “¡Corten, impriman!”, indica el 
director satisfecho. “Ya veo una segunda película”, se entusiasma el 
productor. Leyenda final: “Budweiser. Esta BUD es para ti”. 


“Rex, llámame para tu próxima película”, le dice en el remate unos 
de los actores al perro, mientras le arroja su foto por la ventanilla 
del auto con el cual se está yendo del estudio. “¡Llámame!”, agrega 
esperanzado en el final. 


Sueños que se concretan. Pero atención, hay sueños dorados que 


nos acompañan toda la vida, que están esperando ser concretados 
alguna vez. Que no deberían ser sueños eternos, porque, se sabe, el 
sueño eterno es... la muerte. “¡La vida es ahora!”, dice Visa en un 
eslogan que me encanta. “Just do it” (sólo hazlo), impele Nike 
desde hace años. Lo mismo que Adidas con su “Nada es imposible”. 
En realidad, parecería que desde la caída del muro de Berlín se 
acabaron las ideologías políticas en el mundo. Salvo las zonas en 
conflicto y en guerra permanente, la mayoría de los países se han 
globalizado de tal manera que se los ve cooperar económicamente 
entre sí de manera impensada hasta hace pocos años. En 
consecuencia, daría la sensación de que son las marcas las que han 
tenido que tomar la posta de decirle cosas a la gente. Para 
estimularnos a todos, empujarnos, darnos impulso. “Seguí 
moviéndote”, propuso Ford Argentina. Cada vez más, las marcas 
comunican valores, no hablan de sí mismas. La meta es lograr 
cercanía con sus públicos. Cada vez se habla menos en las 
comunicaciones de valores o ideologías enfocados a las líneas de 
productos de las empresas. El desafío es tener cercanía con la gente. 
Los eslóganes modernos no hablan de las marcas. “Disfrutemos el 
presente”, dicen en su nuevo rol. 


Crean en ustedes mismos y sus sueños se harán realidad, pero 
háganlo ahora mismo como yo, que por fin me decidí a terminar 
este libro. 


“¡Tenés que terminarlo!”, me acicateó mi hija Rosario, una y otra 
vez. 


Se lo prometí, y acá está. 


10. Décimo Mandamiento 


EL HUMOR DEBE ESTAR 


AL SERVICIO DEL PRODUCTO 


«El compañero que uno más recuerda de la secundaria es el más 
divertido” (Ramiro Agulla, publicitario) 


Humorismo 


Les propongo volver a consultar al diccionario, como ya lo hemos 
hecho varias veces durante el transcurso de este trabajo. 


Desde siempre cuando una campaña publicitaria pretende hacer reír 
o, al menos, sonreír a la gente, se dice que apeló al humor. En 
realidad, para ser más exactos deberíamos decir que “apeló al 
humorismo”. Porque el significado de esta palabra es: “Estilo 
literario en que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre con 
lo triste”. Más adelante, nos encontramos con que humorista es 
aquel “autor en cuyos escritos predomina el humorismo” (no el 
humor). También se define al humorista como “jovial, jocoso, 
burlesco”. 


Pero más allá de alertar acerca de que en publicidad deberíamos 
hablar del uso del humorismo, siempre estuve absolutamente 
convencido de que no debemos ser esclavos de las palabras y que lo 


correcto es hablar “como habla la gente”. Mi intención al recurrir al 
diccionario fue comprobar qué decía exactamente acerca de esta 
técnica publicitaria cada vez más utilizada en el mundo. Y ver si de 
alguna manera se asocia al humor con los mensajes publicitarios. 
Pero no. Solamente se lo asocia con un estilo literario. 


Desde principios del siglo xx, los publicistas o publicitarios, como se 
los denomina hoy, se fueron dando cuenta de que el estilo literario 
no era tan importante como el mensaje que deseaban transmitir. 
Desde aquel anuncio de gráfica que anunciaba una bebida llamada 
Hesperidina hasta los fabulosos comerciales de televisión que hoy 
día se producen en todo el mundo, mucha agua corrió bajo el 
puente. Pero desde siempre los comunicadores, los hombres que 
inventaron las propagandas, los reclames, la publicidad, de manera 
intuitiva, sabían que el estilo debía estar al servicio de los productos 
y sus marcas. 


Una de las definiciones más acertadas de la palabra publicidad que 
he leído en mi vida dice que es “la poesía del comercio”. Pertenece 
al economista americano Theodore Levitt, profesor de la prestigiosa 
escuela de negocios Harvard Business School. Se parece a la del 
famoso publicitario francés Jacques Seguelá que alguna vez la 
definió como “un cuento de hadas”, al servicio de las ventas, por 
supuesto. Y hablando de ventas, el famoso publicitario 
estadounidense Jerry Della Fémina, a quien tuve el honor de 
entrevistar hace unos años en Nueva York, definió a la publicidad 
simplemente con una sola palabra: ventas. 


Y ya que estamos intentando definir a este verdadero motor de los 
negocios, mi propia definición corta es que la publicidad es una 
verdad exagerada. Siempre es una verdad. No puede mentir. Si lo 
hiciera, sólo contribuiría a que un producto desapareciera más 
rápidamente. Imagínense una campaña que hable de atributos y 
ventajas que en realidad no posea un producto o servicio. La gente 
lo comprará una vez, seducida por las promesas de la publicidad 


que, al no ser ciertas, harán que no lo vuelva a comprar nunca más. 
Entonces, ¿qué sentido tiene mentir en publicidad? Salvo en política 
que después de votar (comprar) a un candidato hay que soportarlo 
hasta el término de su mandato, lo único que se conseguirá 
mintiendo acerca de las bondades de un producto es que 
desaparezca rápidamente. ¿Para qué gastar plata entonces? 
Siguiendo con el intento de definir qué es la publicidad, la que 
sigue es la definición que les enseño a mis alumnos universitarios 
desde la primera clase: “La publicidad es una herramienta del 
marketing que utilizan los anunciantes para persuadir a su público 
objetivo y obtener un incremento en sus ventas. Es la manera más 
económica que tienen esos anunciantes para hacer conocer 
masivamente sus productos y servicios. La publicidad debe contener 
una idea creativa que resalte de manera original las ventajas de los 
productos. La publicidad además proporciona a las personas un 
mayor conocimiento, ya que ellas aprenden a través de la 
información suministrada por los anunciantes.” 


Sigo con el uso del humor. “Que el chiste no le gane al producto”, 
dicen desde siempre los publicitarios. Pero caen una y otra vez en 
este error. Les propongo a los lectores un ejercicio. Enciendan el 
televisor hoy mismo y esperen a que en la tanda aparezca un 
comercial divertido (espero que tengan suerte), un comercial que 
haya apelado al manejo del humor. Analicen si la anécdota, si el 
chiste, si la situación graciosa está creada en función del producto. 
O sea, ¿aparece el producto convenientemente involucrado en la 
situación que se relata? ¿O simplemente es mencionado al final del 
aviso? 


Hecha esta observación, pasemos a la segunda fase del ejercicio. Si 
cambiamos el producto, ¿la anécdota sigue funcionando igual? Es 
decir, si en lugar de una mayonesa ponemos un dentífrico, ¿el 
chiste sigue siendo gracioso? Entonces, no sirve. Los publicitarios 
están tirando la plata del cliente. 


El siguiente es el texto completo de un comercial creado por la 
agencia Young8Rubicam de Buenos Aíres que, a mí entender, es 
perfecto. Este comercial argentino es un ejemplo maravilloso de 
cómo se puede crear un diálogo divertido, dinámico, real. Y cómo 
se puede hacer humorismo en función de un producto y de una 
marca. La marca no tiene problemas de recordación. Todo el mundo 
nombra a este comercial -bautizado “Confusión”- como “el de la 


In” 


nena de la mayonesa Hellmann's”. 


Comercial 60 (Argentina) 


-Mamá, es papá -le informa una nena que acaba de atender el teléfono, 
a su mamá que está en la cocina de la casa. 


-Decile que no lo puedo atender, que te diga a vos -dice la madre 
mientras saca una fuente del horno y la apoya junto a un frasco de 
mayonesa Hellmanns. 


-Dice que me digas a mí -repite la nena al tubo del teléfono, mientras 
muerde un palito de pan con mayonesa en la punta. 


-Decile que se confirmó la comida con los japoneses en casa mañana - 
informa el padre desde la oficina. 


-Dice que va a traer comida a casa mañana -grita la nena comenzando 
la confusión. 


-Pero si estoy cocinando para mañana... ¿no teníamos una cena? - 
pregunta la madre, mientras saca mayonesa del frasco de Hellmann's 
con una cuchara. 


-¿No teníamos una cena? —pregunta a su vez la nena. 


-Sí, la confirmaron hoy -dice el padre, evidentemente orgulloso del 
diálogo que está manteniendo con su pequeña hija, de unos cuatro o 
cinco años de edad. 


-¡Dice que es hoy! -grita la nena. 


-¿Hoy? ¿Y ahora qué voy a hacer? -comenta la madre comenzando a 
preocuparse. 


-¿Cuántos van a ser? -pregunta la nena, avanzando firmemente con la 
confusión. 


-Creo que llegamos a ocho -continúa el padre, ajeno al lío que se está 
armando. 


-Dice que llegan a las ocho -informa una vez más erróneamente la nena, 
que retransmite cándidamente lo que cree entender, mientras la cámara 
muestra cómo la madre adereza con mayonesa un arrollado. Al fondo 
de la escena aparece claramente el frasco de Hellmann's. 


-¿A las ocho? ¿Y ahora qué hago? -pregunta desesperada la madre 
mientras va de un lado a otro de la cocina. 


-Dice que qué hace- transmite la nena. 
-Que haga lo mejor -recomienda el padre sonriente- Como siempre... 


-Dice que a todo le pongas mucha Hellmann's -dice la nena mientras en 
pantalla aparecen varios tomates rellenos a los que la madre les pone 
mayonesa. 


-Decile que voy a llegar -dice la madre acercándose a la nena con un 
frasco de Hellmann's en su mano izquierda-, pero cuando venga... ¡lo 
mato! -agrega. 


Mientras la madre lanza la amenaza, la nena introduce el palito en 
el frasco en busca de más mayonesa. Primer plano de la etiqueta de 
Hellmann's. La nena hace el típico gesto de silencio de la enfermera 
del cuadro, pero en lugar del dedo utiliza el palito. 


-Shhhhhhh, nada pá. Que te manda un beso -le dice mimosa al padre. 


Toma final de los tomates rellenos, el arrollado y una bandeja con 
fiambres, todo convenientemente aderezado con una buena 
cantidad de mayonesa. 


Al fondo, el frasco de Hellmann's con leyenda al pie: “Es dar lo 
mejor”. 


Obsérvese que la palabra Hellmann's aparece mencionada o vista -a 
través de la etiqueta del frasco- siete veces. Para un anuncio que 
dura cincuenta segundos, no está nada mal. Piensen ustedes en la 
cantidad de comerciales que aparecen todo el tiempo en la 
televisión actual, donde la marca aparece una sola vez al final, y 
porque no hay más remedio. Muchos creativos parecen sentir 
vergiienza de reconocer que están mostrando al público un mensaje 
comercial, que pretende seducirlos. Que busca venderles algo. Y sin 
embargo la publicidad es muy sincera: jamás oculta su condición de 
tal. Jamás oculta que es un mensaje firmado por un anunciante que 
está tratando de vendernos sus productos. La publicidad no se anda 
con rodeos, como la propaganda. 


Y este aviso de Hellmann's me parece perfecto porque lo tiene todo. 
Un guión divertido, soberbias actuaciones, el producto todo el 
tiempo en cámara. 


Otra inolvidable actuación fue la del actor Rodolfo Ranni para 
espirales Caracol en el año 1973. Seguramente le llamará la 
atención al lector que me vaya tan atrás en el tiempo, pero es que 
precisamente ése es uno de los objetivos que me tracé al encarar 
este libro: rescatar del olvido grandes creaciones publicitarias de 
nuestro país, aunque sea unas pocas, para que queden escritas, 
registradas en estas páginas y puedan ser conocidas, algún día, por 
las nuevas generaciones. 


En la Argentina, y en todo el mundo por supuesto, estaba de moda 
la película “El Padrino” con la actuación de Marlon Brando en el 
papel de Don Vito Corleone. Cuando en el año 2007 la Asociación 
Argentina de Agencias de Publicidad decidió homenajear la 


trayectoria de Hugo Casares, uno de los más queridos y talentosos 
publicitarios argentinos, uno de los históricos que inventaron esta 
profesión, me pidió que le hiciera un reportaje a Hugo, en su casa, 
que luego sería editado y posteriormente emitido durante un acto 
que se llevó a cabo en el complejo La Plaza de Buenos Aíres. 


En ese video, Casares explica y cuenta varias anécdotas de 
diferentes producciones de su agencia, entre ellas este comercial de 
Caracol. “Ranni era un excelente actor, que estaba en la mitad de su 
carrera -contó Casares-, y nos pareció que era la persona indicada 
para asumir el papel de Brando.” El hecho concreto es que la 
caracterización del “tano” fue todo un logro, con un parecido 
bastante aproximado al padrino original. La campaña fue un éxito, 
sobre todo por el oportunismo de “subirse al carro” de una 
superproducción que batió récords de taquilla. 


¿Qué es ser inteligente? Para cada uno de nosotros seguramente 
habrá una definición diferente. Para mí, durante muchos años, 
inteligentes eran mis compañeros de colegio que dominaban la 
matemática (así, en singular). Para alguien como yo, a quien la 
matemática siempre le costó mucho, los compañeros de la primaria 
y la secundaria que se sacaban un diez detrás del otro en esta 
materia, tenían la categoría de “bochos”. Con el tiempo me fui 
dando cuenta de que los seres humanos tenemos capacidades 
distintas y que las disciplinas difíciles para unos pueden ser fáciles 
para otros, pero que ese rasgo distintivo no tiene nada que ver con 
el ser o no ser inteligente. 


Dice el diccionario que inteligente es ser “sabio, perito, instruido”. 
Y que inteligencia es la “facultad de conocer, de entender. 
Habilidad, destreza, experiencia”. Y en ese entendimiento, en esa 
inteligencia, les dejo mi propia definición de lo que para mí es una 
persona inteligente: admiro la capacidad de asociación que tienen 
algunas personas para relacionar dos o más hechos, dos o más 
elementos, y convertirlos en uno nuevo. Me parece un rasgo de 


inteligencia suprema la capacidad de asociar una película, o una 
escena de una película, y trasladarla a una necesidad creativa dada. 
Que un creativo publicitario sea capaz de adaptar determinada 
escena de un filme para vender un producto, me resulta no sólo un 
recurso válido, sino también una prueba de inteligencia. No todos 
tenemos esa capacidad de asociar un largometraje que hemos visto 
la semana pasada o hace veinte años, y lograr reproducirlo de 
manera creativa, original, pero decidida y definitivamente en 
función del concepto y de la estrategia comercial que tiene que 
tener sí o sí una campaña publicitaria. Eso es talento puro. Y es 
saber aprovechar una de las salidas que más recomiendo a los 
jóvenes que sueñan con trabajar en publicidad. Ir mucho al cine, 
todo lo posible. El cine ha sido, es y será un gran generador de 
ideas, no sólo para la publicidad sino también para todo tipo de 
actividades, intelectuales y comerciales. 


Comercial 61 (Argentina) 


Música de película de mafia. La escena transcurre en una de las 
habitaciones de una residencia, destinada a escritorio. Uno de los 
hombres, vestido de riguroso negro, dice al oído de Ranni: 


-Padrino, la banda de mosquitos nos tuvo zumbando toda la 
noche... 


-Eso no va bene -dice el padrino mientras se rasca el cuello. El tano 
Ranni evidentemente se sintió muy cómodo en el papel, con mucha 
soltura, impostando la voz, casi afónica, y hablando una especie de 
cocoliche, es decir, una mezcla de español e italiano que pudiera ser 
entendida por el público y al mismo tiempo divertirlo. 


-El descanso de la familia -continúa mientras acaricia un 
portarretratos con la foto de un matrimonio y sus dos hijos- ¡e” 
sagrado! 


-Ahora están en el jardín -informa otro espiando por la ventana- ¡Hay 
más mosquitos que invitados! 


Uno de los guardaespaldas saca una pistola. El padrino lo detiene 
levantando una de sus manos. 


-¡Aspeta, sensa Dio! ¡Tome! -le dice al hombre. 


Primer plano de una caja de espirales. La inconfundible voz del 
locutor Leopoldo Costa dice en off: “Adentro de la casa espirales 
Caracol, al aire libre repelente Caracol sobre la piel”. El padrino 
cierra el comercial mirando a cámara. 


-Don Caracoleone protege para que sua Familia viva un verano sensa 
mosquito -dice sonriente. 


El cuadro final se completa con los dos mafiosos parados detrás del 
padrino con sus brazos cruzados. 


Este sencillo y efectivo comercial está tomado de una de las 
primeras escenas del filme, donde Don Corleone recibe la visita, en 
la fiesta de casamiento de su hija, de un supuesto Frank Sinatra que 
viene a pedirle ayuda, porque no logra un papel en una importante 
película próxima a filmarse. Es la escena donde el capo de la mafia 
le dice al cantante que se quede tranquilo porque le va a hacer una 
oferta al director “que no va a poder rechazar”. 


¿Habrá habido mosquitos en esa fiesta de casamiento? En la versión 
argentina para publicidad, decididamente sí. 


Humor al servicio del producto. Avisos argentinos en el recuerdo. 
Por ejemplo, no me pregunten por qué, pero recuerdo de memoria 
el jingle de un comercial de televisión blanco y negro, fines de la 
década del 50, que acompañaba un “trencito” de chicos y chicas 
jóvenes que cantaban: “Estamos de fiesta, pica pica picadillo de 
carne, paté, pa' mí, paté, paté de fuá (foíe) ¡Swift!”. 


Porque siempre la publicidad tuvo para mí una atracción irresistible 
y por esos misterios insondables de la mente, este divertido jingle 
de Swift se me quedó grabado para siempre. Durante una de sus 
visitas a El Show del Clío se lo canté a Alejandra Martín, una de las 
mejores voces de la publicidad argentina de todas las épocas, pero 
jamás lo había escuchado. Lo verdaderamente importante es que 
esta canción, a la que los chicos de esa época cantaban diciendo 
“Estamos de joda...”, durante todo su desarrollo menciona de 
manera muy inteligente al producto. 


Otro comercial de la historia de nuestro país que la gente de una 
generación recuerda con nombre y apellido es “el del negro del 
chocolate Águila”. Hay una gran recordación del producto y de la 
marca, situación que no se da muy seguido en la publicidad 
argentina actual. Es de 1989 y fue creado por la agencia Ortiz / 
Scopesi. 


Comercial 62 (Argentina) 


“Al chocolate Águila lo conocí de chico en aquellas fiestas con chocolate 
caliente”, arranca un modelo negro totalmente vestido de blanco, salvo 
el moñito que es rojo. Este modelo cubano se llama Rigoberto Díaz de 
Armas y es pianista de profesión. Fue seleccionado para interpretar este 
comercial con muy buen criterio, por la simpatía espontánea que irradia. 
“¿Se acuerdan?”, pregunta a la cámara mientras van apareciendo, en 
color sepia, todo tipo de tortas. Alguien, fuera de cámara, corta algunas 
porciones, lo que despierta una gran tentación en el espectador, por lo 
menos tienta y mucho a quien esto está relatando. El negro, que tiene 
una taza en la mano, sigue diciendo: “Y después vinieron las tortas con 
chocolate... ¡mamita! ¡Qué tortas!”. Ahora el negro aparece con una de 
las tradicionales tabletas grandes de chocolate Águila en sus manos 
mientras continúa con su relato: “En mi adolescencia, ya me compraba 
mis propias tabletas de chocolate Águila”. Primer plano de chocolate 
caliente rociando peras y biscochuelos. “Y andaba poniendo chocolate 


por todos lados. Así un día descubrí el submarino (primer plano de una 
barra de chocolate entrando en un vaso de leche) las mousses, los 
panqueques, los bombones, y hoy me vuelve loco la fondue de chocolate 
(toma de un trozo de banana mojado en chocolate). ¿La probó? Sí, 
señora, el chocolate Águila me hace sentir bien -dice señalando la 
tableta-, desde hace muchísimo tiempo. Desde que era (saca una foto del 
bolsillo interior del saco) ¡así de chiquitito!”, remata jocosamente 
Rigoberto, mostrando una foto blanco y negro de un nene... ¡blanco y 
rubio! Carcajada final del negro festejando su ocurrencia. “Chocolate 
Águila, el nombre del chocolate.” Pack final con la barra y este eslogan. 


Nótese que durante el desarrollo de este comercial la marca Águila 
es mencionada cuatro veces en un lapso de 44 segundos. Además, es 
digna de destacar la presencia permanente del producto en cámara. 
Discúlpenme la insistencia, pero es fundamental que no se pueda 
reemplazar un producto por otro. En este anuncio, es imposible 
cambiar al chocolate por otro producto. Por ejemplo por un 
champú. Toda la situación se desmoronaría irremediablemente. 
Pero a esta altura del año 2017 es increíble la cantidad de 
comerciales donde se podría cambiar al producto, objeto de la 
publicidad, por otro, e igualmente continuarían funcionando como 
si nada. Hagan la prueba en la próxima tanda y verán que tengo 
razón. 


A mediados de los 90, el gerente de programación de Canal 13, 
Hugo Di Guglielmo, el hombre que creyó que El Show del Clío 
podía tener una frecuencia semanal, en lugar de mensual, me pidió 
un favor: “Necesito que la próxima semana, cuando vengas a grabar 
el programa, me presentes una lista con los datos de tres buenas 
agencias de publicidad. Una grande, una mediana y una chica”. 
Cuando fui a verlo me explicó que estaba decidido a darle la cuenta 
del canal a una agencia externa, dejando en consecuencia de 
producir la publicidad hacia afuera y las promociones de los 
programas, con su propio equipo. Con muy buen criterio, 
comenzaría a manejar toda la publicidad del canal con una agencia 
profesional y desde afuera, sin las ataduras y los miedos que pueden 
tener los equipos propios de una empresa. 


Leyó rápidamente la lista con los tres nombres y antes de que yo le 
aclarara el por qué de la selección que le presenté, me dijo: “No 
tengo tiempo para hacer un concurso. Ni siquiera para entrevistar a 
estas tres agencias. Si vos tuvieras que elegir una, ahora mismo, 
para hacer la publicidad de tu empresa, ¿por cuál te inclinarías?”. 
“Por Young €: Rubicam”, le respondí sin dudar. “Listo. Ni una 
palabra más. Te agradezco muchísimo. Hoy mismo voy a intentar 
hablar con Darío Straschnoy”, finalizó el breve encuentro Hugo, 
mencionando al presidente de la agencia elegida. A partir de ese 
momento, comenzó una etapa muy fructífera para las 
comunicaciones de Canal 13, de la mano de la agencia Y8:R que 
siempre ha sido, según mi criterio, una de las mejores de la 
Argentina, creadora de memorables trabajos. 


De ese casamiento, nació esta divertida promoción de uno de los 
programas del canal, que cumplió el sueño de todo publicitario: que 
una frase de la publicidad sea repetida por la gente en la calle, en el 
club, en la oficina. Cuando un eslogan o una frase de una pieza 
publicitaria es adoptada por el público y repetida en diferentes 
ámbitos, estamos en presencia de un “latiguillo” (según la jerga) de 
muy alto impacto publicitario. Los creativos trabajan a menudo en 
ese sentido, pero no es fácil, ni mucho menos, lograrlo. 


Comercial 63 (Argentina) 


Vestuario de fútbol. Un hombre le ofrenda flores a una Virgen 
ubicada en un lugar estratégico del recinto y luego se da vuelta 
golpeando sus manos. “¡Vamos muchachos!”, apura a los jugadores 
que se están cambiando para jugar un partido. “Aguantá, fiera -le 
contesta uno de ellos- Mirá cómo tengo el pelo, está todo llovido, 
aguantame cinco minutos más.” “No -dice otro mientras se mira en 
un espejo-, yo así no salgo, necesito rubor... ¡Tito!” grita. Más que 
un vestuario parece la sala de maquillaje de un canal de televisión. 


“Aflojá un poco, che. Tito tiene dos manos”, dice otro jugador, 
mientras el tal Tito le pasa una brocha por la cara, de ésas que 
quitan el polvo sobrante. Mientras tanto, el director técnico intenta 
explicar su planteo. “¿Qué dijo?”, dice otro jugador que no oye bien 
porque tiene metida la cabeza en un secador de pelo de peluquería. 
“Desde que el trece puso más cámaras los jugadores se preparan de 
otra manera”, explica una voz en off. Mientras tanto el director 
técnico continúa intentando explicar su táctica usando como apoyo 
a sus palabras tiza y pizarrón. Los jugadores sacan sus cabezas de 
los secadores para tratar de escuchar algo. “¡Hay que seguir al siete 
hasta la casa!”, se le oye decir al entrenador. 


“Pero esto es una carpa, macho. Yo necesito hombreras, loco”, dice 
otro jugador mientras se prueba una camiseta. Por su parte, otro 
jugador, de rulitos, morochazo el hombre, le pregunta a un 
integrante del cuerpo técnico: “Decime la verdad. ¿Estoy hecho un 
monstruo, no?”. El hombre, resignado, mira el techo. Plano de 
verde gramilla con la leyenda: “13. Estar cerca es muy bueno”. 
“Porque también en fútbol, estar cerca es muy bueno”, remata el 
locutor en off, haciendo base en el eslogan que tenía el canal en ese 
momento. 


Al final aparecen los jugadores caminando por el túnel rumbo al 
campo de juego, dándose aliento. Y es allí que uno de ellos, con 
mucho volumen en su peinado, dice la frase que se convertiría en 
un latiguillo: “¡No me pidan que cabecee, se los anticipo desde 
ahora!”. 


“¡Vamos!”, gritan todos. 


Qué se puede agregar. Gol. Y de media cancha. 


Volvamos a la cantidad de veces que una marca puede llegar a 
aparecer en un comercial humorístico. Dijimos que en el caso de la 
mayonesa Hellmann's la marca aparece siete veces en un total de 
cincuenta segundos. A través de su mención y también a través de 
la visión de la etiqueta del producto. En el aviso del chocolate 


Aguila esta marca aparece cuatro veces en 44 segundos. Y está muy 
bien. 


Pero uno de los comerciales humorísticos de la historia de la 
publicidad argentina con más presencia de marca es el que paso a 
describir. De principios de la década del 60, blanco y negro, dura 
apenas 25 segundos y no podía faltar en esta recopilación. Es un 
ejemplo perfecto de cómo se puede hacer marca, con una situación 
divertida. Y de paso queda de manifiesto que una tendencia de la 
publicidad argentina -mostrar grupos de amigos reunidos- ya se 
utilizaba desde hace muchos años. 


Comercial 64 (Argentina) 


Típica reunión de amigos, chicas y chicos de veinte a treinta años 
de edad, más o menos. La escena transcurre en el living de un 

departamento, quizá un sábado por la noche. La acción comienza 
con el sonido de carcajadas. Uno de los chicos se para y pregunta: 


-Bueno, ¿lo hacemos con Shot? -dice mientras saca un chocolate, con su 
correspondiente envoltura, del bolsillo de su camisa. 


-Sí, ¡dale! -responde sonriente una joven madre con su bebé en brazos. 


El muchacho se para, señala a uno de los presentes y comienza un 
trabalenguas: 


-Vos, Shot y vos, comemos chocolate, chocolate Shot, comemos cos... 


Como se equivoca el grupo estalla en carcajadas. El chico se muerde 
el labio inferior lamentando su error. Es de destacar que durante el 
intento de recitar rápidamente el trabalenguas, en pantalla apareció 
un primer plano del producto, donde pudo leerse la marca Shot y el 
nombre del fabricante, Suchard, mientras el chico lo hacía girar 
como un prestidigitador. Continuemos. Mientras el fallido 


participante soporta las cargadas por haber fracasado, otro chico se 
pone de pie. 


-Dejame a mí -dice mientras guiña un ojo cómplice a los demás. 
Toma el chocolate y comienza con el trabalenguas: 

-Vos, Shot y vos, comemos chocolate, chocolate Shot. 

Y repite mirando a cámara: chocolate Shot, vos y vos. 


Mientras el segundo participante decía con mucha soltura y sin 
errores todo el trabalenguas, la cámara mostró cómo daba vuelta el 
envase de Shot desenvolviéndolo. Y a medida que lo recitaba el 
chico se fue comiendo el chocolate, bloque a bloque. 


-Listo -dice al finalizar-. ¿Viste qué fácil?- agrega en medio de las risas 
generales. 


-Pero... te lo comiste todo vos... -dice desilusionado el primer chico. 


-¿Quién, Shot? -remata el ganador continuando el juego, mientras se 
señala a sí mismo. 


Primer plano de un envase y de un chocolate partido al medio. 


“Shot de Suchard, chocolate con leche y maní entero. Todo un 
chocolate”, finaliza la locución en off. 


Veinticinco segundos. Diez menciones, entre los protagonistas y los 
primeros planos del producto. Si esto no es un récord, debe estar 
muy cerca... Es bueno que los estudiantes de publicidad tomen nota 
de este comercial que apela al humor, pero con mucha marca. Con 
chicos de hoy día, podría volver a filmarse perfectamente. Observen 
que no se la puede cambiar por otra, salvo que aparezca alguna 
donde la palabra “yo” pueda ser reemplazada por una marca similar 
a Shot. O sea, estamos en presencia de una pieza donde es muy 
difícil cambiar al producto y mucho menos a la marca. Este aviso 
histórico tuvo un gran poder de recordación, para envidia de 
muchos anunciantes de la actualidad que quisieran lo mismo para 


sus marcas. 


Tincho y Marianito 


Habitación de un hotel en la ciudad de Neuquén. Ya casi me estaba 
quedando dormido, cuando oí el ruido de una llave introduciéndose 
en la cerradura de la puerta. “Será la mucama”, pensé. Pero 
inmediatamente deseché la idea, era demasiado tarde como para 
que el personal del hotel se metiera. Y sin golpear. 


Nunca pude, ni podré, habituarme a la soledad de una habitación 
de hotel. Por más televisor, radio, diario o libro que me hicieran 
compañía, el hecho de no poder dialogar con alguien, durante mis 
viajes por trabajo, nunca lo soporté del todo. Pero, bueno, a nadie 
se le ocurriría, mientras se pueda, compartir habitación con 
compañeros de labor. Lo concreto es que aquella noche estaba solo, 
tratando de amoldarme al colchón y la almohada, casi dormido, y 
de pronto alguien estaba intentando entrar. Y lo logró. 


Tras buscarle la maña a la cerradura finalmente pudo abrir la 
puerta y, lo más campante, encendió la luz del techo. Asomé apenas 
la cabeza de la sábana y la cobija y miré con temor al intruso. Era 
Marianito Bauzá. 


“Estoy soñando”, pensé. Pero no. El hombre me miró tan 
sorprendido como yo y me preguntó qué número de habitación era 
ésa. “Doscientos doce”, alcancé a contestarle antes de verlo partir 
presuroso. “¡Disculpe, por favor! -me dijo ya saliendo- La mía es la 
ciento doce, me equivoqué de piso...”, y se fue. 


Me quedé un buen rato digiriendo lo que acababa de ocurrir. Estar 
durmiendo en un hotel y que de pronto apareciera a los pies de la 
cama Marianito Bauzá, era increíble. Por las dudas que los lectores 
más jóvenes no sepan de quién se trataba, paso a explicar quién era 
este hombre. 


En mi niñez, Tincho y Marianito había sido uno de los programas 
de televisión favoritos de todos los chicos de mi barrio. Tincho 
Zabala personificaba a un gordo simpático, muy cómico. Marianito 
Bauzá era el ingenuo del dúo y juntos compusieron una pareja 
inmensamente querida por el público, en aquellos gloriosos 
primeros años de la televisión blanco y negro de la Argentina. 
Estamos hablando de los años 60 y 61. 


Pero en ese momento, cuando yo contaba alrededor de treinta años 
de edad, ser despertado abruptamente por un actor tan conocido 
era algo casi irreal. Pero había sucedido. 


Hacía tiempo que no tenía noticias de Bauzá. Ya era un hombre 
grande y seguramente su cuarto de hora había pasado, por lo menos 
en televisión. Pero a pesar de los años transcurridos no cabían 
dudas de que la fantasmal aparición de medianoche había tenido al 
querido actor como protagonista. Lo pude corroborar, al día 
siguiente, mientras desayunaba con mis compañeros de PVI. En una 
mesa contigua se encontraba Marianito con otro hombre. Me 
acerqué y, risueñamente, le comenté el episodio de la noche 
anterior, que fue muy festejado por todos. Me contó que se 
encontraba de gira por el sur del país junto a Carlos Cores y su 
mujer, Elizabeth Killian, representando la obra de teatro “La 
alquilo, no la vendo”. Completaba el grupo el empresario con el que 
estaba desayunando. 


“Esta noche nos presentamos en General Roca, si tenés tiempo y 


ganas estás invitado” agregó. Pero justo esa noche nosotros 
teníamos nuestra convención con los repuesteros de la zona, a 
quienes habíamos convocado para comunicarles novedades de las 
bujías PVI y, de paso, agasajarlos con un cóctel y sorteo de regalos, 
en uno de los salones del propio hotel donde nos alojábamos. 


Pero tener la oportunidad de conocer personalmente a Carlos Cores, 
era una posibilidad que mi cholulismo de ese momento no se podía 
permitir dejar pasar. Cores había sido uno de los actores argentinos 
más admirados de mi infancia, sobre todo por su papel de un 
militar criollo luchando contra los invasores ingleses en una 
recordada película que había visto en el viejo cine Roca de Burzaco. 
Galán de mil historias, durante años había sido uno de los actores 
favoritos de la platea femenina. 


Yo no podía dejar pasar esa oportunidad y se me ocurrió ofrecerme 
para llevarlos en auto por la tarde hasta la vecina ciudad. Ambos 
aceptaron gustosos y me agradecieron por anticipado en nombre de 
Carlos y su mujer. 


A mí me quedaba la tarea de informarle -y pedirle autorización- de 
mis planes al gordo D' Amore, uno de mis jefes. El auto era 
alquilado y si bien se trataba de un viaje relativamente corto, 
implicaba un gasto extra. Pero al gordo también lo sedujo la idea de 
darles una mano a los actores y no me puso reparos. 


“¿Cómo te llamas?”, me preguntó a manera de presentación Carlos 
Cores esa tarde. “Juan Ramón”, le contesté, diciendo mi nombre 
completo, no sé bien por qué. “Juan Ramón, nombre fuerte”, repitió 
don Carlos con voz engolada. 


Todavía conservaba la pinta, salvo por el peluquín, que se le notaba 


demasiado. Pero era el Carlos Cores que yo recordaba, bien puesto, 
cumpliendo su rol de personaje famoso, dándose su lugar en todo 
momento. 


“¿Este coche es tuyo?”, me preguntó. “No, con mi empresa estamos 
parando en el hotel y alquilamos dos autos”, fue mi respuesta. “Pero 
nosotros siempre los mismos boludos -le dijo a su representante- ¿Por 
qué no alquilamos nosotros un auto, en vez de tener que estar 
molestando a Juan Ramón?”. 


Yo pensé: “Si hay apremios económicos, que no se note...”. Dicho 
esto, don Carlos metió en el baúl del auto un rollo de tela doblado 
en cuatro, una especie de trapo grande, que me pregunté qué 
diablos sería. Luego de acomodar un par de bolsos y percheros, 
como pudimos, partimos rumbo a General Roca. Yo estaba feliz, con 
los tres hombres de teatro -Elizabeth viajaría más tarde- 
sintiéndome parte de la gira. No habíamos hecho más de tres 
kilómetros cuando Marianito comenzó a quejarse: “Un calambre, un 
calambre, ¡pará que me duele mucho!”. 


Y allí estaban, Marianito Bauzá acostado en la banquina, con una 
pierna levantada que era sostenida por Cores apretándole el pie 
para que el calambre cediera. La realidad, una vez más, superaba a 
la ficción. 


Seguimos adelante en el Fiat 128 Europa alquilado y rápidamente 
llegamos a destino. En la puerta del teatro salió a recibirnos el 
empresario de la sala y a mí me presentaron como parte del grupo. 
Consustanciado con la causa y a los efectos de que la llegada al 
teatro fuera lo más digna posible, les dije que conversaran 
tranquilos mientras yo me ocupaba de bajar el equipaje. 


Qué lindo es hacer el bien. Una vez introducidos en la sala, Carlos, 
mucho más relajado, estudió el escenario desde lejos. Ladrillos a la 
vista, telarañas por todos lados, piso de madera gastado. 
Descorazonador, por lo menos para mí. Pero él, seguramente 
acostumbrado a ese tipo de lugares, sin arredrarse nos dijo: “Menos 
mal que traje este telón, lo ponemos de fondo, le colgamos los dos 
cuadros, y listo”. Después de todo el “trapo” tenía su razón de ser... 


Esta anécdota, que pretende ser un aporte humorístico, me parece 
que termina siendo sentimental, casi con sabor a tango. Quise 
contar algo divertido y termino, yo mismo, enterneciéndome con 
los personajes con esta historia digna de una película costumbrista, 
mitad graciosa, mitad triste. De esas que tan bien dirige Carlos 
Sorín. Pero para no entristecernos, a ver si levanto puntería con este 
aviso. 


Comercial 65 (Argentina) 


La escena transcurre en el interior de un coqueto departamento. 
Sillones, muebles, ventana, todo de riguroso color blanco. Una chica 
de veintitantos se acerca al decorado con una bandeja en la mano 
diciendo: “¡Por fin solas!”. La chica se dirige a la dueña de casa, que 
no es otra que la consagrada modelo Araceli González, vistiendo 
una generosa remerita. 


-¿Querés tomar Ser? -pregunta Araceli con una botella del producto en 
su mano. 


-Ay, nena, no estoy a dieta... -responde su amiga. 
-Bueno- dice Araceli-, yo tampoco estoy a dieta pero me cuido. 
-¿Con Ser? 


-Sí, con Ser. La tomo porque me da los nutrientes que mi cuerpo necesita 


para estar bien. Y, además, me encanta... (con voz de estar hablando de 
algo muy deseado). 


Locución final: “Ser, una riquísima combinación de agua finamente 
gasificada y jugo de frutas. Te aporta el 30% de calcio y magnesio 
que tu cuerpo necesita. Y es O azúcar. Elegí Ser, el placer que te 
hace bien”. Pack final. 


Cinco menciones en treinta segundos. No está mal. Con lo que no 
estoy tan de acuerdo es con la calidad del diálogo entre las dos 
amigas. Cuando uno está mirando televisión y aparece un comercial 
donde el diálogo de los protagonistas no es creíble, pasa a prestar 
atención más a las formas que al fondo del tema. Igual que con las 
obras de teatro con malos diálogos -o monólogos- donde el 
espectador no se termina nunca de meter en la trama porque no 
puede evitar estar frente a una actuación. En vez de introducirse en 
la historia, todo el tiempo está viendo actores en escena intentando 
llevar adelante un libreto. Y esto es lo que me ocurre con este 
comercial de Ser, que seguramente obedece a patrones 
internacionales, a estándares de creatividad que deben ser seguidos 
en todo el mundo, y que también seguramente les rinden pingies 
beneficios a la empresa. Pero estamos en presencia de un guión 
lineal, recordando que lineal se dice especialmente de una novela o 
una película narrada de acuerdo con el transcurso natural del 
tiempo y con escasa o ninguna acción paralela o secundaria. O sea, 
estamos en presencia de un comercial aburrido. 


Convengamos en que el diálogo es poco creíble. Imaginen la 
siguiente escena: un amigo me visita en casa y cuando le ofrezco 
agua, él me dice algo así como: “Vos tomás la misma agua que tomo 
yo”, y yo le respondo: “Sí, la tomo porque me da los nutrientes que 
mi cuerpo necesita para estar bien...”. 


Ya me imagino el final del diálogo, a cargo de mi asombrado amigo: 
“¿Con qué te estás pegando?”. Telón rápido. ¿Logré arrancarte una 


sonrisa? Me alegro. 


Recapitulando: un guión lineal, diálogos increíbles, y, 
fundamentalmente, dos actuaciones flojitas. ¿Qué probabilidades 
había de que la cosa saliera mal? Todas. El ya octogenario actor y 
director Clint Eastwood deja un pensamiento esclarecedor acerca de 
cómo funciona el cine que atrapa, hablando de un actor colega: “Lo 
que más aprecio en Matt Damon es que siempre aparece ante la 
cámara dejando en claro que no está actuando. Se trata de una 
persona real que encarna siempre a personas reales”. 


Qué difícil es hacer reír. Muchas veces pienso que los creativos 
publicitarios, por más divertidos que puedan ser en sus vidas 
privadas, a la hora de crear y redactar una pieza se encuentran con 
el mismo desafío que el de un escritor o un guionista: lograr 
emocionar a su público. Porque no nos olvidemos que la risa es una 
emoción. “Estado de ánimo caracterizado por una conmoción 
orgánica consiguiente a impresiones de los sentidos, ideas y 
recuerdos” dice, en una definición el diccionario de la lengua 
española que seguramente no les resultó fácil de conciliar. ¿No nos 
conmocionamos, acaso, cuando algo nos mueve a risa? Está bien 
que lo gracioso no nos perturba como las situaciones que 
conmocionan a los seres humanos, todo lo contrario, pero estoy 
convencido definitivamente de que la risa es una emoción. Y como 
tal, difícil de lograr. No es para cualquier autor escribir una 
comedia. Y dicen que las grandes comedias de la televisión son 
escritas por equipos de redactores que compiten entre sí, dentro de 
una misma organización. Como sucede en muchas agencias de 
publicidad, donde hacen trabajar simultáneamente a dos o más 
equipos para luego elegir el trabajo más logrado. ¿Qué mecanismo 
de trabajo utilizarán quienes dominan el arte de hacer reír a los 
demás? Mario Puzo, el autor de “El Padrino”, alguna vez contó en 
un reportaje que las mejores ideas para su libro, posteriormente 
convertido en la célebre película ya comentada, se le ocurrieron 
mientras recorría las góndolas de un supermercado, acompañando 
en las compras a su mujer. 


La idea, el chiste y el recurso 


“En publicidad hay tres palabras que por lo general están mal 
usadas: la idea, el chiste y el recurso. Este tridente, mal utilizado, 
no hace otra cosa que confundir al anunciante, desvalorizar al 
creativo en las agencias de marketing y desmotivar al estudiante de 
publicidad. 


Utilizar un hermoso nene pecoso de ocho años en el comercial de 
un nuevo auto, es un recurso. Se abre la ventanilla y se le vuelan las 
pecas, pasa a ser un chiste. Pero si se le vuelan por el efecto del 
nuevo motor de 24 válvulas, es una idea.” 


(Resumen de un texto escrito por el talentoso creativo Fernando 
Fernández). 


En la primera mitad de la década del 70, una agencia argentina 
presidida por su propio dueño, Guillermo Soares Gache, había 
obtenido una cuenta no muy grande, pero con productos que les 
iban a permitir un trabajo creativo lucido. El calzado deportivo 
desde siempre es un producto que les cae bien a los creativos 
porque hay muchas maneras de anunciarlo. Una mañana 
interrumpe una reunión de los altos mandos de la agencia el 
contador. El hombre encargado de la administración abrió la puerta 
del despacho de Soares Gache que estaba reunido con su socio 
Horacio Zimmermann y otros integrantes del staff, para avisarles 
que en recepción estaba un pariente suyo, el jugador de fútbol 
Rubén “Ratón” Ayala, y como él sabía que la agencia tenía que 
crear un comercial de los botines de fútbol “Interminable” a lo 
mejor... 


Claro, la creatividad teóricamente no funciona de esa manera. No se 
parte de la base de disponer de los servicios de determinado 
personaje para, entonces, crear un guión a su medida. Todo lo 
contrario. Lo correcto es que una vez elegida una estrategia 
creativa, si hace falta se contratan los servicios de ese personaje. Y 
así siempre. Así funciona la creación en publicidad. O debería 
funcionar. Porque seguramente debe haber cientos de ejemplos 
como el que les sigo relatando. 


La presencia de un jugador de los quilates del Ratón Ayala en la 
agencia fue una circunstancia fortuita que los publicitarios no 
quisieron dejar pasar. Por lo menos decidieron explorar si se podía 
hacer algo con tamaño futbolista. Ex jugador de San Lorenzo de 
Almagro, centro delantero de la selección argentina, Ayala era en 
ese momento uno de los mejores delanteros de España, militando en 
el club Atlético de Madrid, el clásico rival de la que posiblemente 
sea la institución más importante de la península ibérica, el Real 
Madrid. 


Enterarse de que estaba Ayala e invitarlo a tomar un café en el 
despacho de Guillermo fue una sola cosa. ¿En qué momento se les 
habrá ocurrido a los creativos la idea para hacer participar a Ayala, 
de manera tan divertida? Pensándolo bien, la frase que le hicieron 
decir... ¿buscó la risa de la gente? ¿O simplemente resultó divertida 
y ése no era el objetivo buscado? 


Me inclino a pensar que cuando lo escucharon hablar al famoso 
futbolista, alguien del grupo pensó que su voz aflautada podía 
convertirse en un nuevo golazo y decidió, precisamente, hacerlo 
hablar. Y fue un golazo. 


Comercial 66 (Argentina) 


Primer plano de manos atando los cordones de un botín de fútbol. 
Pie apoyado sobre un banco de madera. “Interminable presenta el 
calzado exacto para cada deporte”, anuncia un locutor en off. El 
plano de la cámara se abre y permite ver, de cuerpo entero, a un 
jugador luciendo una camiseta a rayas verticales, rojas y blancas, 
pantaloncito azul, medias rojas, en el vestuario de un estadio. 
Vestido con la ropa deportiva de su actual club, el hombre se sienta 
en el banco para terminar de atarse los cordones. Una leyenda 
aclara, por las dudas, de quién se trata: “Rubén Ayala, Atlético de 
Madrid”. Y digo por las dudas, porque los que estaban en 
condiciones de comprar un par de botines en aquellos tiempos, 
seguramenta sabían de sobra quién era este personaje. Sigo. De 
fondo se escucha a lo largo de todo el comercial el más conocido 
pasodoble “Gallito” de las corridas de toros. Porque al subir las 
escaleras del túnel rumbo al campo de juego, Ayala -con el 9 en sus 
espaldas- parece estar ingresando, precisamente, a una corrida. 


Primer plano de los pies del jugador corriendo sobre el verde 
césped. Se ven perfectamente las suelas con sus tapones. “Firme, 
confortable, flexible y elegante”, informa la locución. Ahora la 
cámara toma el perfil de Ayala y su larga cabellera, corte a la 
usanza de la época. La música sigue acompañando el trote del 
“Ratón” y parece asociarse a su paso. 


“Alta velocidad con mayor resistencia”, continúa el locutor, con 
énfasis en las ventajas de usar el producto, mientras Ayala lleva la 
pelota a ras del piso, con el empeine de su pie derecho. “Construido 
en cuero flor.” El centro delantero le pega de volea, una y otra vez, 
a todos los balones que le van tirando desde un costado. 
“Interminable, el calzado deportivo de los campeones”, dice la voz. 
Primer plano de un pie del jugador pisando una pelota. 
Sobreimprime: “Interminable”. 


“Cómprelo aquí -sugiere el locutor- porque...” 


“En Europa no se consigue”, dice Ayala a cámara, con su voz 
aflautada. 


“Interminable, el calzado deportivo más fino del mundo. Cómprelo 
en los mejores negocios”, remata el locutor sobre una placa con 
diferentes tipos de calzado para básquet, tenis, fútbol, deportivo, 
según la aclaración que aparece junto a cada calzado. 


La frase dicha por Ayala -”En Europa no se consigue”-fue un gol de 
media cancha. Un verdadero latiguillo que se repitió una y otra vez, 
sobre todo en programas de televisión. Pero hubo un problema: a 
pesar de que la marca se repite cuatro veces en total en los 57 
segundos que dura el comercial (una buena cifra), nunca quedó 
definitivamente en la memoria de la gente. Es más, es una marca 
ideal para jugar y que el público trate de recordar cuál era la marca 
de los botines que anunciaba el ídolo de San Lorenzo. Conclusión: la 
frase quedó en la memoria colectiva. La marca no, aunque 
posiblemente haya incidido en este olvido el hecho de que ha 
desaparecido. Años después, Horacio Zimmermann me contó que el 
fabricante terminó suicidándose, desconociendo los motivos. 


También es posible que la marca no haya quedado registrada por 
falta de pauta, es decir, porque no tuvo una fuerte presencia en 
televisión. No nos olvidemos de que se trataba de un anunciante de 
bajo presupuesto. De todas maneras el comercial es una pieza 
memorable que contó con el aporte de un celebrity con un registro 
de voz muy especial. Actualmente —y con todo respeto- pienso que 
el jugador de Vélez Fabián Cubero podría ser candidato a 
protagonizar una pieza similar, por su voz también tan particular. 


Hace un tiempo me llamó en vivo Julio Lagos desde uno de sus 
programas de radio para jugar con sus oyentes, para pedirme que 
fuera yo quien informara al aire la marca de los botines que según 
Ayala no se conseguían en Europa. Tomado de sorpresa, me 
confundí y muy suelto de cuerpo le informé a Julio y toda su 
audiencia que la marca era “Formidable” ante la sorpresa de mi 
amigo, que pensaba en un nombre mucho más conocido. Y quedó 
así. De todas maneras, si yo hubiera dicho correctamente 


“Interminable” la sorpresa -creo- hubiera sido exactamente la 
misma... 


Comercial 67 (Argentina) 


Y ya que estamos con lindas marcas como para jugar con la gente, 
la marca del aceite donde fue lanzada a la fama, gracias a la 
publicidad, Zulma Faiad era... La Malagueña. “A esta lechuguita no 
le falta nada”, dice en el aviso uno de los personajes disfrazado de 
hortaliza, doblado por el talentoso “Pelusa” Suero. El remate estuvo 
a cargo de otro prócer, Jorge “Cacho” Fontana, asegurando: Sí, le 
falta La Malagueña, el aceite que da gusto...” Y a partir de ese 
momento Zulma fue, es y será, por lo menos para mí, “La 
Lechuguita”. Se lo comenté en uno de mis programas de radio, y le 
encantó. En esta pieza que forma parte de la historia grande de la 
publicidad argentina Zulma baila al compás de un tema muy 
dinámico, ligera de ropas, exhibiendo su carita hermosa y un 
cuerpo espectacular. 


En el octavo mandamiento puse bajo la lupa a la tan mentada 
globalización preguntándome cómo es posible que se produzcan 
tantas campañas en el mundo destinadas a su país de origen pero 
también a varios otros más. Si uno pretende cercanía con sus 
potenciales consumidores, debería hablarles en su mismo idioma, 
tocando temas que formen parte de sus vidas. No concibo, por 
ejemplo, que el comercial que paso a describir a continuación, 
pudiera ser exhibido en ningún otro país que Brasil. Para que se 
entienda bien el contexto en el cual fue creado, conviene informar 
en primer lugar, sobre todo para aquellos que no son muy duchos 
en cuestiones futbolísticas, que durante muchos años el 
Campeonato Mundial de Fútbol por países puso en disputa una copa 
llamada Jules Rimet, en honor a uno de los máximos dirigentes de 
este deporte. Aquel país que ganara esta copa tres veces seguidas o 
cinco alternadas, se la quedaría para siempre. Se la quedó Brasil. 


El campeonato mundial se disputa cada cuatro años, para 
comprobar cómo ha ido evolucionando el fútbol de cada país. Brasil 
ha ganado este torneo organizado por la FIFA (Federación 
internacional de fútbol asociado) en las versiones 1958 (Suecia), 
1962 (Chile), 1970 (México), 1994 (Estados Unidos) y 2002 (Corea/ 
Japón). A partir de este año entonces Brasil ostenta el mérito de ser 
un pentacampeón. 


Hecha esta aclaración, paso a describirles un spot brasileño que 
podríamos incluir en una lista llamada “carcajada segura”, por lo 
menos para los brasileños. 


Comercial 68 (Brasil) 


La escena se desarrolla en su totalidad en una habitación de hotel. 
Muestra a un matrimonio haciendo las valijas. 


-Linda esta ciudad, ¿no, mi amor? -comenta la mujer. 


-Sí -coincide el hombre- Buenos Aires es un espectáculo. Parece Europa. 
Son personas gentiles, educadas... 


-Sí yo voy a extrañar esto ¿sabías? -continúa ella. 
-Sí, yo también -dice el hombre con nostalgia. 


-Ah... pero vamos, si no podemos perder el vuelo de GOL -apura la 
mujer mientras cierra una maleta. 


-Espera un segundo -le pide el hombre- Yo solamente olvidé hacer una 
COSA... 


Dicho esto, abre las dos hojas de la ventana de la habitación, toma 
aire profundamente y grita con toda su voz: 


“¡PENTACAMPEÓNNNN”” (en realidad grita pentacampeao ya que 
el comercial está hablado en portugués). 


Luego se da vuelta, evidentemente aliviado, y le dice a la atribulada 
mujer: “¿Vamos?”. Primer plano de un avión volando en un cielo 
muy azul. 


Locución en off: “Buenos Aires, el primer vuelo internacional de 
GOL”. 


Placa final: “GOL. Linhas Aéreas Inteligentes. Aquí todo mundo 
pode voar”. 


¿Qué campaña global puede reflejar esta anécdota? Habría que 
comenzar por explicar la enorme rivalidad futbolística entre 
argentinos y brasileños. Sin contar que la palabra “Pentacampeao” 
no significa demasiado para mucha gente, que se queda afuera del 
chiste. Mi conclusión es, entonces, que es mucho más probable 
arrancar una “carcajada segura” a través de un texto escrito para los 
habitantes de un país determinado, hablado en su idioma y 
reflejando una situación y los códigos propios del público al cual 
está dirigido. 


Y por favor, que el producto o servicio no pueda ser reemplazado, 
como en este último comercial de GOL que seguramente 
recordaremos durante toda nuestra vida, pero que a partir de cierto 
momento originará la inevitable pregunta: ¿cuál era la marca? 


Conclusión 


Buenos Aires, mayo de 2018 


Si la lectura de este libro ayuda a crear o a juzgar una pieza 
publicitaria, el objetivo está cumplido. Muchos años de amor por la 
publicidad están volcados en estas páginas. Un amor que comenzó 
desde mi infancia, cuando uno de mis juegos favoritos era 
encerrarme en el baño de casa a leer los avisos de las revistas e 
impostar la voz como si fuese un locutor de radio... 


O quizá se inició cuando leí por primera vez, a los 8 o 9 años, un 
cartel en el negocio de la inmobiliaria Salvador Gallo, de la calle 
Roca en Burzaco, que rezaba: “Más vale tener un seguro y no 
necesitarlo, que necesitar un seguro y no tenerlo”. Me parecía -me 
parece aún- genial. 


Ese amor se fue consolidando de a poco. La cabeza de Geniol en la 
farmacia Menucci ejercía en mí un atractivo especial. Y eso que no 
sabía lo que me enteré muchos años después: que esta cabeza, ícono 
de la publicidad nacional, surgió luego de que los bocetos para 
crearla fueran rechazados una y otra vez por el dueño del 
laboratorio, hasta que al ilustrador de la agencia Exitus, Lucien 
Achille Mauzán, se le ocurrió dibujar una caricatura de ese hombre, 
quien la aprobó de inmediato, muy risueñamente. 


Un amor que se fue forjando escuchando la radio y las frases que 
repiqueteaban durante todo el día durante mi infancia: “Usted 
camina, camina y camina y al final compra en Sadima”. No había 
una mueblería más famosa que ésa. “Al pan, pan. Y al vino, Toro”. 


Época de oro de los vinos de mesa. Como esta otra, originada en 
una frase de la recepcionista al dueño de la agencia de publicidad, 
que no encontraba un buen eslogan para un vino de mesa, una 
cuenta recién ingresada. Al pasarle el parte del día la chica le dijo 
“¿Sabe quién vino? vino Pángaro” haciendo mención al presidente 
de la bodega. El publicitario, ni lerdo ni perezoso, tomó la frase y la 
transformó en uno de los avisos de radio más famosos de la historia 
de nuestra publicidad. A principios de los 60 era frecuente escuchar 
en las radios la frase dicha en vivo por los locutores: “Almacenero... 
¿sabe quién vino? Vino Pángaro”. 


La publicidad me atrapó desde siempre y no sólo a mí. Hoy, años 
después, no puedo dejar de mencionar el día que el ascensorista 
Aldo Iglesias entró al segundo piso de Acíndar, donde estaba mi 
escritorio y saludó: “Franja Blanca” dijo en voz alta a todos los 
empleados que estábamos trabajando aquella mañana, mientras una 
sonrisa le iluminaba la cara. Franja Blanca era el nombre de un café 
que, para fijar marca, había producido un comercial de televisión 
donde la gente en lugar de decir “buenos días” decía la marca del 
producto. El hecho de que Aldo hubiera saludado de esa manera se 
me quedó grabado a fuego para siempre y me confirmó, una vez 
más, el poder de la publicidad efectiva. 


Este libro, entonces, me permitió plasmar por escrito una pasión. 
Un amor de toda la vida. 


Código Gujis no pretende mucho más que ayudar a todos aquellos 
que alguna vez se encuentren ante el desafío de analizar una 
campaña publicitaria, sabiendo que no soy en absoluto el dueño de 
la verdad. Siempre digo que de fútbol y de publicidad todo el 
mundo opina y cree tener la razón. Y me incluyo. Seguramente 
muchos colegas no estarán de acuerdo con alguno -o todos- los 
puntos que se exponen en este trabajo. Y está bien. Bienvenido el 
disenso, porque la confrontación de ideas siempre enriquece. 
Siempre suma. Después de todo, no es importante gustarle a todo el 


mundo... 


¡Viva la publicidad! 


Juan Gujis 


